



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

MUS
580.146

PRICE 40 CENTS

THE CHICAGO OPERA ASSOCIATION

LIBRETTO

THE ORIGINAL ITALIAN
FRENCH OR GERMAN
LIBRETTO WITH A
CORRECT ENGLISH
TRANSLATION.

JACQUERIE

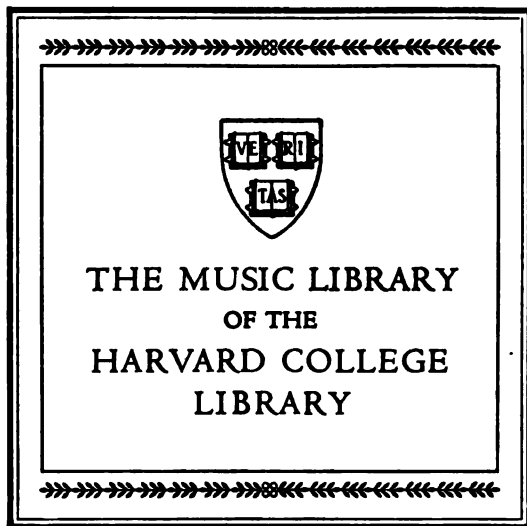
PUBLISHED BY

FRED. RULLMAN, INC.

THEATRE TICKET OFFICE
111 BROADWAY, NEW YORK
TRINITY BUILDING
THE ONLY CORRECT AND AUTHORIZED EDITION

Digitized by Google

Mus 580.146



DATE DUE

GAYLORD

PRINTED IN U.S.A.

JACQUERIE^{AP 25-}

(THE PEASANTS' REVOLT)

OPERA IN THREE ACTS

BY

A. DONAUDY

MUSIC BY

GINO MARINUZZI

Copyright, 1920 by Fred Rullman, Inc.

PUBLISHED BY

FRED RULLMAN, Inc.

AT THE

THEATRE TICKET OFFICE, 111 BROADWAY
NEW YORK

M. 5. 58. 142

v

HARVARD UNIVERSITY

SEP 9 1968

EDA KUHN LOEB MUSIC LIBRARY

Jacquerie: French
Peasants' movement of 14th
Cent. Leader Guillaume
Caillet, of Clermont who
addressed the cause of
Jacques Bonhomme.
Sparting under violence
& rapacity of nobles, &
driven to despair by bur-
dens & necessities of
the Hundred Years War
& especially disaster
of Poitiers, fled out
rose near Beaurvais
May 21, 1358.

Destroyed 200 castles.
spread terror
In a few weeks was
defeated: Jacques.
Bonhomme & companions
were harshly tortured
& slain.

Landed land, 3
weeks, attended to the
great horrors. 20,000
persons killed & perse-
cuted long thereafter

ARGUMENT

ACT FIRST.

On the outskirts of the little city of Nointel stands a rustic house, the marital home of ISAURA. Before the festooned doorway the friends of ISAURA and her husband MAZUREC are celebrating the marriage with song and with feasting, and offering of gifts.

After ISAURA'S father has performed the simple marriage ritual, the guests withdraw, leaving the happy couple alone in the garden.

ISAURA, glancing up at the door before crossing the threshold, stops with a shriek, terrified. She calls her father, telling him that the pickaxe and distaff, symbols of the commonalty of life, have been removed from the doorway, and in their place has been hung a gleaming sword, unsheathed. The sword has been placed there by the notary. It is the sign that the Viscount has the right to take the Virgins on their marriage night.

The father, WILLIAM, goes to the notary, taking with him all his property; but he has not enough to buy ISAURA'S release. MAZUREC has one hope,—he knows that the Viscount CORRADO has gone to Beauvais to see the beautiful GLORIANDA to whom he is to be betrothed. Surely, he thinks, she will have mercy.

Horns are heard in the distance announcing the passage of the court retinue, while from the city and country, the road is filled with crowds of men and women. The people are cheering CORRADO. MAZUREC runs and lays himself prostrate before CORRADO, imploring him that ISAURA be freed from the right of first-night. His sadness is felt by the crowds who take up MAZUREC'S plea with threatening gestures. CORRADO, angered, refuses to remove the sword till the morrow. WILLIAM, leaping up as if mad, tears the sword from the door, and lunges at CORRADO; but the guards seize and disarm him.

ACT SECOND.

In the great-room of the castle, CORRADO and GLORIANDA are celebrating their betrothal with feasting. It is also a day of pardon; a day when the people have a right to ask favors of their lord, provided the tithes have been heavy enough. The gallery is jammed with noisy peasants. WILLIAM, who was condemned to die, is released. The notary hands over ISAURA to MAZUREC,

The suffering ISAURA becomes delirious in MAZUREC'S arms. In her agony she cries that she is choking, suffocating; and begs MAZUREC to protect her from the serpent's fangs. He now knows all the sufferings she has endured. Frenziedly, she embraces him and then in a last shudder falls dead. MAZUREC, raising his arm to the sky, makes a solemn oath of revenge,—“No longer, ‘the Lamb!’ MAZUREC, ‘the Wolf!’ Thus now I name myself!”

ACT THIRD.

MAZUREC, deformed and almost unrecognizable, has been living alone in the woods, since ISAURA'S death. WILLIAM finds him sleeping in a hollow tree. He tells MAZUREC that all the people have sworn revenge and that a new conscience has been kindled in a thousand hearts; that a scanty handful of yesterday is today an army, aflame with the desire for revenge. Even the servants of the castle are with them at last.

The trumpet is sounded—the signal of the Giacomì. The castle lights are suddenly extinguished. From every ridge and every rock, and behind every stump appears an armed man ready for the ascent to the castle. Then the onrush of the Giacomì, a fierce clambering up the hill! Cries of savage joy ring out,—“Giacomì; courage! to the slaughter, to revenge, fight, burn, slaughter!”

Then a cry of victory! Cries of terror and death rend the air, mingled with the fierce laughter of the victorious Giacomì.

WILLIAM is dragging GLORIANDA down the hill. She cries out in horror when he hands her to MAZUREC, who passionately embraces and kisses her. GLORIANDA tearfully begs for pity. He sees a vision of his ISAURA in the same plight, and dares not touch this girl again. Instead, he shows her a path of escape through the woods.

The castle goes up in flames and the exultant Giacomì cry out in their fierce joy; the hymn of the enslaved, breaking their centuries-old chains, rings out,—“Let there be annihilation of the oppressors! E. W.

JACQUERIE

PRIMO ATTO.

(Un luogo di campagne, poco d'scosto dalla piccola città di Nointel che si scorge in fondo, a sinistra—e dall'antico castello visconteo che s'erge in maestà alla cima d'un prossimo colle rigoglioso. Sul davanti a destra, un pò di sghebo, in modo che la porta d'entrata rimanga nascosta a chi venga dalla strada, una piccola casa agreste—la casa maritale di ISAURA—è tutta adorna di fiori e di festoni. Ma dalla grande porta spalancata sono stati rimossi il badile e la conocchia—simboli della nuova comunianza di vita—e vi pende, invece, sospesa a un fil di ferro, una lucida spada sguainata, segno del divieto che fa il signore di varcarne la soglia, sotto pena di morte. Davanti alla casetta è un piccolo orto fiorito, limitato da una siepe verso la strada e con una panchina di pietra nel mezzo. Le acque dell'Oisa scorrono al di là della casetta, invisibili, non appalesate che da un ponte di legno che congiunge, in fondo, le due sponde. È un caldo meriggio di primavera.)

Giunge da poco lontano un gaio strimpellar di violino al quale si sposa, di quando in quando, una cantilena appropriata che or si smorza e or s'accende languidamente amorosa. Amici ed amiche dei dintorni, convenuti presso la casa maritale per festeggiare gli sposi, sono aggruppati sul ponte e guardano verso la strada).

ALCUNI.

Ecco la coppia di sposi novella
Ch' esce di chiesa e s'avvia qui in campagna...

ALTRI.

Che sia lor la vita bella!

ALCUNI.

La precede e l'accompagna
Cantilenando e spargendo a manuelle
Rose bianche e bionde spiche
un lungo stuol di parenti a d'amiche.

x

GLI UOMINI.

Le offerte vostre, comari, son quelle?

LE DONNE.

Noi diam quel cèrcine.

—Noi quella spola.

Noi solo un bacio e una buona parola.

ALTRE DONNE.

Noi salimmo alla montagna

per un fascio d'erba stella

Ond'essi adornino il tetto e le mura,

Si che stia lungi la mala ventura.

GLI UOMINI.

—E noi cogliemmo una rama fiorita
perchè li accenda d'amore ancor più...

(La cantilena nuziale, fattasi sempre più vicina, si smorza ora sulle labbra delle giovanette bianco vestite che s'avanzano in lungo stuolo, recando larghe ceste da cui spargono a piene mani petali di rose e chicchi di grano sul cammino che dovranno percorrere gli sposi, siccome in dozziosa messe votiva. Raggiante di gioia, GUGLIELMO CALLET, il padre della sposa, segue le giovanette, primo fra i parenti).

ALCUNI.

Eccolo il padre...

ALTRI

(Circondandolo e festeggiandolo).

Felice sii tù!

ALCUNI.

Gli sposi...

(Quanti hanno dei doni da presentare si fanno loro incontro, e ognuno vorrebbe essere il primo, ognuno ha un augurio da fare; sicchè ISAURA, cogli occhi smarriti e il sorriso alle labbra, tra confusa e commossa non sa rispondere altrimenti che prodigando baci e strette di mano).

THE PEASANTS' REVOLT

FIRST ACT.

(A country place, on the outskirts of the little city of Nointel, visible in the distance, to the left, and from the viscountal castle which stands majestically on the summit of a nearby imposing hill. To the right, foreground, a little obliquely, in such a way that the entrance door remains hidden from anyone coming from the street, a little rustic house, the marital home of ISAURA, entirely adorned with flowers and festoons. But from the great gate, wide open, there have been removed the pickaxe and distaff, symbols of the new commonalty of life, and there hangs, instead, suspended by an iron wire, a shining unsheathed sword, sign of the master's order against crossing the threshold, under pain of death. Before the house is a little flowering kitchen-garden, separated from the street by a hedge and with a small stone bench in the middle. The waters of the Oise flow by the house, unseen, except from a wooden bridge which, backstage, joins the two banks. It is a warm spring noon-day.)

There is heard from nearby a gay strumming of a violin, to which is joined, from time to time, an appropriate song, now calm, now rising in languid amorousness. Friends (of both sexes) of the inhabitants of the house, arrived at the house for the purpose of feasting the couple, are grouped on the bridge and are looking toward the street.)

SEVERAL.

Behold the newly-joined couple
Leaving the church and coming here
to their fields!

OTHERS.

All happiness to them!

SEVERAL.

See how, preceding and accompanying
them,

Singing, and 'scattering handfuls
Of white roses and flaxen ears,
Goes the long band of friends and
relatives.

THE MEN.

And these, good wives, are your offerings?

THE WOMEN.

We are giving them that cushion.

—We that shuttle;

And we nothing but a kiss and a loving word.

OTHER WOMEN.

We climbed the mountain

For a sheaf of grass

To adorn the roof and walls,

That ill-luck may be ever far away.

THE MEN.

And we have gathered a flowering
branch,

That the flame of love may even more
be kindled.

(The nuptial song, having come ever nearer, now grows still on the lips of the small white-garbed boys who come up in great number, carrying large baskets, from which they scatter handfuls of rose petals and sweetmeats of corn on the road which the couple will have to cross, as if in a rich votive harvest-offering. Beaming with joy, WILLIAM CAILLET, the father of the bride, follows the youths, the first among the relatives.)

SEVERAL.

Behold the father...

OTHERS

(Hovering around and congratulating him).

May ye be happy!

SEVERAL.

The couple...

(Those who have presents to give advance, and each wants to be the first, each has a prophecy to make: ISAURA, eyes downcast and a smile upon her lips, cannot respond, because of her confusion and emotion, save for passionate kisses and handclaps).

x

TUTTI.

Ognor vi sia bella la vita!
(Carichi di doni, tra il fervore augurale, gli sposi s'avanzano così sino al limitare dell'orto, dove GUGLIELMO sta ad attenderli e dove s'inginocchiano in atto solenne dinanzi a lui, nel silenzio quasi religioso fattosi intorno).

GUGLIELMO

(Posando le mani sulle due teste congiunte).

Prima ch'entriate sotto il tetto novo,
 Da soli, tra il badile e la conocchia,
 La mia benedizione vi rinnovo,
 Figli miei ch'or mi state alle ginocchia.
 E ognor così si rinnovelli in voi
 L'amore che v'ha tratto ad una sorte

ISAURA E MAZUREC.

Padre, t'ubbidiranno i figli tuoi.

I PRESENTI

(Segnandosi commossi).
 Ora e sempre e nell'ora della morte.
(In silenzio, quasi solennemente, GUGLIELMO li invita a rialzarsi, bacia MAZUREC sui capelli, stringe tra le braccia ISAURA che gli si abbandona con un moto convulso, li rimette uno a fianco dell'altra e, introdottili nell'orto, s'allontana cogli amici, discretamente, commosso e felice).

ISAURA

(Ha appena sollevato lo sguardo sulla porta grande, prima di varcarne la soglia, che ristà con un grido, atterrita).
 Mazurec!

(E più cogli occhi che col gesto smarrito gli indica la conocchia spezzata per terra e la spada che pende in sua vece sul vano della porta).

MAZUREC

(Ristando anch'egli con un moto d'orrore e cercando di allontanarla istintivamente, quasi verecondo ch'ella comprenda).

Torna indietro, va... E richiama,
 richiama il padre!

(S'abbandona sulla panchina, colle mani sul volto).

Ahimè, la cosa orrenda!

ISAURA

(Correndo sulla strada incontro al padre che già al suo grido stava per accorrere).

Padre, il badile fu rimosso, e in pezzi
 Ridotta la conocchia in sacrilegio!
 E una spada, una spada rilucente
 Posta in sua vece sulla porta...

GUGLIELMO

(Slanciandosi nell'orto, seguito dagli amici).

Giù
 Quella vergogna!

I PRESENTI

(Ritenendolo nell'atto in cui sta per strappare la spada dall'uscio).

Ah, no! Che fai?

—Ti perdi!

Se la rimuovi la morte è su te!
 —Ve l'avrà posta il balivo, e tu sai
 Che è il segno del diritto che il
 Visconte

Ha su tutte le vergini fanciulle.

GUGLIELMO.

Ah, voi tacete!

(Correndo accanto ad ISAURA e stringendola a sé come per difenderla contro tutti).

E tu, figliuola, nulla
 Hai udito che t'offenda, non è vero?
(L'accarezza e la bacia con effusione).

Isaura mia! Tenera e pura cosa!
(Fattala sedere sulla panchina, torna accanto agli amici ai quali la indica con tutta una gelosia paterna negli occhi).

Sin da bambina, morta la sua mamma,

Meco la crebbi, in purità di vita;
 E più che bella, e più che buona, degna
 La volli per il di delle sue nozze.

ALL.

May their life ever be a happy one!
(Loaded with gifts, in the midst of the fervor, the couple advance to the edge of the kitchen-garden, where WILLIAM stands, waiting, and where they kneel down before him in solemn devotion, in the almost religious silence around them).

WILLIAM

(placing his hands on the heads of the couple).

Before you step under the new roof,
Alone, midst axe and distaff,
I renew to you my blessing.
My children, now on your knees before me.

Thus may ever be renewed in you,
The love that has been vouchsafed you by Fate.

ISAURA AND MAZUREC.

Father, thy children will obey thee.

THE GUESTS

(Betraying their emotion).

Now and always and in the hour of death.

(Silently, almost solemnly, WILLIAM bids them rise, kisses MAZUREC on the top of the head, clasps in his arms ISAURA, who abandons herself to him with a passionate movement, brings them again together, side by side, and, leaving them in the little garden, discreetly withdraws with the friends, happy and full of emotion).

ISAURA

(Has hardly raised her glance to the great door, before crossing the threshold, than she stops, with a shriek, terrified).

Mazurec!

(And then, with an abashed gesture, her eyes direct his attention to the distaff, broken and on the ground, and to the sword hanging in its place over the wide-open void in the doorway).

MAZUREC

(Also stopping, with a horrified gesture, and instinctively seeking to

draw her away, as if too bashful to let her know).

Come, turn back.... And call him back...

Call back thy father!

(She falls upon the little bench, with her hands on her face).

Alas! how horrible!

ISAURA

(Running into the street, behind her father, who had already begun to run on hearing her shriek).

Father, the mattock was removed, and The distaff lies in pieces, defiled! And a sword, a gleaming sword, Stands in its place, over the door...

WILLIAM

(Leaping into the garden, followed by his friends).

Down with this shameful dishonor!

THE CROWD

(Restraining him in the act of tearing down the sword from the door).

Ah, no! What does thou? Thou'rt lost

If thou remov'st it, Death will be upon thee!

It has been placed there by the notary, and thou know'st

It to be the sign of the right of the Viscount

To take all the virgins on their marriage night!

WILLIAM.

Silence!

(Running to ISAURA and clasping her to him as if to defend her against all).

And thou, little daughter, hast

Heard nothing to offend thee?

(Caresses her and kisses her effusively).

Isaura mine! Pure and tender child!

(Having set her down upon the bench, he returns to the friends, to whom, with his eyes, he points out his daughter, in paternal jealousy).

From babyhood, when her mother died,

She grew up by my side, pure of life, And, more than beautiful, more than good, I have

Wanted her to be worthy for her marriage-day.

Oggi, offrendola a lui come soltanto
Può offrirsi l'ostia sull'altare, ho pian-
to

Di gioia, come chi sente che invano
Non è vissuto sino a tarda età.

(*Cogli occhi lampeggianti al nuovo
pensiero improvviso*).

Ed io stesso or dovrei, là nel castello,
Darla in braccio ad un mostro di lus-
suria?

Ah, per l'inferno, no!

QUALCUNO

(*Quasi timidamente, ma come per con-
vincerlo*).

Pur, non c'è scampo...

—Almeno che non paghi—e il prezzo
è forte—

Duecento scudi, la redimizione.

GUGLIELMO

(*A MAZUREC che se ne sta silenzioso
e triste, a capo basso*).

Tu... Tu non dici nulla, non è vero?

MAZUREC (*disperatamente*).

Noi siamo poveri, padre, non c'è scam-
po!

GUGLIELMO.

Eppure l'ami e non sai la bestemmia!
L'Agnelletto curvato in obbedienza
E mai ribelle... Oh, t'han ben chia-
mato!

MAZUREC.

Se dando la mia vita...

GUGLIELMO.

Ed a che vale?

No... Non c'è che una via. La ten-
terò.

Dieci pecore ho al pascolo ed un bue
Atto all'aratro. Non val certo il prez-
zo

Che redime, lo so, ma è quanto io mi
abbia.

Dirò al balivo: "Prendili! Che posso
darti di più?"

MAZUREC.

Si, digli questo...

GUGLIELMO.

Il mio
Sangue?

MAZUREC

(*Ormai impaziente e più che fiducioso
nella buona riuscita*).

Va, padre... E che sii benedetto!

GUGLIELMO.

Se poi non ha pietà...

MAZUREC.

Ne avrà... Vedrai

GUGLIELMO.

Se tanto duro ha il core...

(*Un singhiozzo gli spezza la parola
in gola*).

MAZUREC

(*Accompagnandolo sino al ciglio del-
la via*).

Come vuoi?

È un uomo anch'egli... È un padre.

Non potrà.

(*Allontanandosi GUGLIELMO cogli a-
mici, MAZUREC rientra nell'orto e
torna ad avvicinarsi ad ISAURA che
non s'è mossa dalla panchina. Egli
è completamente rasserenato ormai,
sorridente quasi. Nel vederla triste
ancora e come chiusa in sè stessa,
cerca di rasserenare anche lei, e le
siede accanto e le parla con dolcez-
za, amorosamente*).

Senti che pace... Senza dirci niente,
Pietra su pietra, coi risparmi suoi,
Fu tuo padre a far qui casa per noi.
È allegra, guarda. Piccola. Ma tanto
Sola ed acconcia ad una vita bella.
Di giorno qui lavoreremo, accanto;
E, a sera, aspetterem la prima stella,
Parlandoci d'amor, teneramente.

UNA VOCE LONTANA.

Tempo passò d'amore,
Viene la state ardente.
Or, lasciato il bidente,
Scendete verso il mare...
Oggi ci piange il cuore,
Donne, di stille amare...
Domani, forse, un flutto
La nave ci accarezza,
Per dirci una tristezza
Che non ci fa tornare...
Tempo passa di tutto.
Donne, scendiamo al mare.
(*Il canto si perde lontano. ISAURA
singhiozza adesso. col viso tra le
mani*).

To-day, offering her to him
As a hostage upon the altar,
I wept with joy,
As if feeling that 'twas not in vain
That she had lived to womanhood.

(With his eyes gleaming with a new sudden idea).

And I must now, in yon castle,
Give her into the embrace of a lust-
ful monster?

Ah, by Heaven, no!

SOMEONE

(Somewhat timidly, but convincingly).

But there is no escape...
Unless for pay—and the price is high.
Two hundred crowns, the price of the
release.

WILLIAM

(To MAZUREC, who stands silent and sad, with bowed head).

Thou...thou sayst nothing, is it not
true?

MAZUREC *(desperately).*

We are poor, father, there is no es-
cape!

WILLIAM.

How... Love her and not know
blasphemy!

"Little Lamb", bent in obedience,
And never rebelling... Oh! they've
named thee well!

MAZUREC.

If, by giving my life...

WILLIAM.

To what end?

No... There is only one way.

I will try it.

Ten sheep I have in the meadow, and
an ox

Fit for the plough. Certainly they
are not worth

The price of release. I know, but it
is all I have.

I will say to the notary "Take it!
What more

Can I give thee?"

MAZUREC.

Yes, give him this...

WILLIAM.

My blood?

MAZUREC

*(Now impatient and more than hope-
ful of success).*

Go, father...And mayst be blessed!

WILLIAM.

And then, if he has no pity...

MAZUREC.

He will have... Wilt see!

WILLIAM.

If so hard is his heart....

*(A sigh chokes the word in his
throat).*

MAZUREC

*(Having accompanied him to the be-
ginning of the road).*

And how?

Is he not also a man? He is a fath-
er. He will not be able to refuse.

*(WILLIAM having gone off with his
friends, MAZUREC returns into the
garden and goes to ISAURA, who has
not moved from the bench. He is
completely quiet now, almost smil-
ing. Seeing her still sad and wrap-
ped up in herself, he tries to calm
her and sits down close to her and
speaks to her, sweetly, amorously).*

How quiet everything is... Without
saying anything to thee,

Stone upon stone, with his own sav-
ings,

Thy father made this house for us.
See, it is pretty

And small.

How becoming to a happy life.

By day we will work here together;
And by night, we will await the first

star,

Speaking to us of love, tenderly.

A DISTANT VOICE.

The time for love has passed,
And the torrid summer is upon us.

Now, having left the mattock,

Go down to the sea...

Today the heart weeps,

With bitter tears...

Tomorrow, perhaps,

A wave, caressing the ship,

Telling us the sad tale

That we may not return...

Time closes over us all

Good ladies, let us go down to the
sea.

*(The song dies away. ISAURA is now
sobbing, face between her hands).*

MAZUREC

(Traendola e stringendola a sè come una bambina impaurita e superstiziosa).

Piangi, piccola mia? Che temi?

Presto

Tornerà qui tuo padre, e sarà tolta

La spada, ed entreremo

Insieme nella casa, e sarai mia,

Mia per la vita eterna!

(Le fa tenere il capo appoggiato sul petto e le parla accarezzandola dolcemente, quasi a cullarla nel suo sogno).

Mi vorrai—non è vero?—un pò di bene.

Sin or non ne ebbi mai

Da padre nè da mamma.

Vissi come una fiamma

All'aria e al vento, pieghevole e buono,

Ed alla sferza d'un padron mugnaio,

Che per un tozzo e un saio

Batteami a sangue... È morto.

(Con sincero accento di mansuetudine).

Or gli perdono

Per quel poco di ben che mi vorrai.

ISAURA

(Con trasporto amoroso, appassionatamente).

Tutto il mio cuore ti voglio donare,

Perchè ti sia come fonte all'arsura,

Perchè vi beva, come in una pura

Fresca sorgente, le gioie più rare!

MAZUREC

(Come trasfigurato e come ebbro della nuova sua felicità, levandosi e guardandosi intorno).

Ah, come tutto

Par che rinverda!

Non è distrutto

Ogni dolore?

ISAURA *(tornandogli vicino).*

Tienimi stretta...

Ch'io non ti perda!

MAZUREC.

Oh; benedetta!

Quest'oggi il sole

Per me ha parole

Dolci... Mi dice:

Sorridi e spera!

Sarai felice!

x

ISAURA.

Ch'esso si eterni

Sul nostro amore!

MAZUREC.

Non più gli inverni...

La primavera!

ISAURA.

Rose e corimbi

Sulla tua vita!

MAZUREC.

Festa di suoni!

ISAURA.

Risa di bimbi!

MAZUREC.

Gioia infinita!

ISAURA.

T'amo!

MAZUREC.

Sei mia!

ISAURA.

Non m'abbandoni?

MAZUREC.

Mia per la vita!

(ISAURA, mentre s'abbandona a MAZUREC, nel voltare il capo, scorge la spada ed atterrita si stringe a MAZUREC).

(Disfatto e smarrito, camminando a brevi passi, come ebbro, GUGLIELMO ritorna. Entra nell'orto, senza una parola nè un cenno, e si lascia cadere sulla panchina, con desolato abbandono. ISAURA e MAZUREC gli vanno vicino, sbiancati e tremanti, ma non osano interrogarlo. Coi loro sogni svaniti, colle loro gioie inaridite anzi tempo, gli stanno da presso e preferiscono quel silenzio angoscioso alla crudele verità).

GUGLIELMO

(Trae ISAURA sul petto; la bacia a lungo sui capelli; scoppia in singhiozzi desolati).

Nulla! non c'è... non c'è pietà per noi!

MAZUREC.

Ma il balivo?

GUGLIELMO.

Il più tristo cortigiano

Ch'io mi conosca. Certo fu allevato

MAZUREC

(Drawing her to him and pressing her to him like a frightened child).

Art weeping, little one? What fear'st thou?

Soon thy father will return, the sword
Will be removed, and we will enter
Our home together, and thou'lt be
mine,

Forever!

(He holds her head to his breast and speaks to her caressing her, sweetly, as if to quiet her in her reverie).

Thou wou'dst want me—no?—a little richer.

Till now I never had

Father and mother.

I lived like a flame,

In the air and in the wind,

Soft and good,

Under the whip of a miller-master,

Who, for a bite and a rag,

Beat me to the blood. He is dead.

(With sincere feeling of gentleness).

Now, we are losing to him,

Because of that little riches that we lack.

ISAURA

(Passionately, in transport of love).

All my heart I want to give thee,
Because thou art like a fountain in
the desert,

Because, from thee, there stream

As from a gushing spring,

The purest joys!

MAZUREC

(As if transfigured and as if drunk with his new-found happiness, rising and looking around him).

How everything again grows fresh

Through thee!

Is not every grief

Destroyed?

ISAURA *(turning to him).*

Hold me firmly...

That I may not lose thee!

MAZUREC.

Oh! Blessed one!

This day the sun

Speaks sweet words to me.

It speaks:

Smile and hope!

Be happy!

ISAURA.

May he be eternal

Like our love!

MAZUREC.

No more Winters...

Spring...

ISAURA.

Wreaths of roses

Thy whole life long!

MAZUREC.

Feasts of music!

ISAURA.

Children's laughter!

MAZUREC.

Endless joy!

ISAURA.

I love thee!

MAZUREC.

Be mine!

ISAURA.

Thou'lt not leave me?

MAZUREC.

Mine, till death!

(ISAURA, abandoning herself to MAZUREC, turning her head, perceives the sword, and, terrified, presses closely to MAZUREC. —Bewildered and beside himself, walking with small steps, as if drunk, WILLIAM returns. He goes into the garden, without a word, or a sound, and drops upon the bench, with hopeless abandonment. ISAURA and MAZUREC go close to him, white and trembling, but do not dare ask him. With their fading dreams, with their joys withered before their time, they stand close to him and prefer the anguish of silence to the cruel truth).

WILLIAM

(Draws ISAURA to his breast; a kiss upon her head; he bursts into desolate tears).

No; there is nothing. No pity for us!

MAZUREC.

But the notary?

WILLIAM.

The sorriest courtier

That I know.

Indeed he was brought up

A stille di veleno da una vipera!
(*Rifacendolo nel gesto e nel sogghigno*).

“Che vuoi che faccia delle tue miserie?

—mi disse—Dammi il prezzo che redime,

O recami tua figlia”.

(*Con un gesto d'ira impotente*).
Vile!

(*Si comprime le braccia sul petto, abbatte il corpo sulle ginocchia, e così rimane qualche tempo, racchiuso in sè stesso, come chi vada covando un fuoco interno. Quindi levando gli occhi e scorrendo MAZUREC sempre a capo basso, ma come animato ancora in una sua speranza, gli dice con amara rassegnazione, quasi desideroso di fargli male*).

Ebbene?

Che aspetti, dunque? Recagliela!

MAZUREC.

Padre...

GUGLIELMO.

Speri ancor?

MAZUREC (*timidamente*).

Se il Visconte...

GUGLIELMO.

Più malvagio

È forse. E, poi, non c'è al Castello.

È andato

Oggi a Beauvais per farvi conoscenza della bella Glorianda a cui uomini

Va fidanzato.

MAZUREC

(*Animandosi d'un'improvvisa speranza*).

Ebbene, innanzi sera

Dovrà certo tornare. Ed io m'andrò

A prostrare ai suoi piedi e tante lagrime

Piangerò da commuovere le selci.

Non altra volta egli ha così concessa

La grazia? Padre, io spero... ed il Signore

Certo m'esaudirà!

(*E, quasi ad accrescere in fede superstitiosa la sua cieca speranza cristiana, ecco squillare da lungi le chiarine annunzianti il passaggio del corteo comitale, intanto che dalla città e dalle campagne è un accorrere confuso di uomini e donne, lungo il percorso*).

Le sue chiarine!

(*Col viso illuminato egli corre sul ponte a sincerarsi e grida da lungi, animandosi*).

Che v'ho detto? È da qui che tornerà!

Già da Nointel accorre sulla strada
Gran folla...

(*Abbraccia GUGLIELMO tornando*).

Ah, padre!

VOCI INTERNE.

Evviva!

MAZUREC.

Più propizia

Non potevamo aver l'ora, credete.

Certo l'ha avvinto a sua beltà Glorianda,

Di cui persino i trovadori vanno

Recando lodi per il mondo. Or come

Col cuore pien di lei potrà badare

Ad una sua vassalla?

GUGLIELMO.

Tristo egli è

Ma va...va pure.

(*Giunge CORRADO a cavallo. Lo precede uno scudiero recante l'insegna feudale. Lo seguono i cavalieri di scorta e d'onore e i familiari tutti, vestiti con abiti a fasce rosse e gialle, colori della Signoria di Nointel. La folla s'è schierata sulla strada al suo passaggio, lo stringe adesso da vicina, divenuta più fitta, rispondendo alle acclamazioni dei familiari con altre acclamazioni, ma meno fervidamente*).

I FAMIGLIARI.

Gloria alle tue gesta!

IL POPOLO.

Gloria al tuo nome!

I FAMIGLIARI.

Evviva!

IL POPOLO.

Evviva!

Upon drops of poison from a viper!
(*Imitating his gesture and his smile.*)

"What have I to do with your misery?"

He said. "Give me the release price,
Or let your daughter come to me."

(*With a gesture of impotent rage.*)

Coward!

(*He presses arms upon his breast, strikes his body, kneels, and remains thus some time, absorbed in himself, as though burned by an internal fire. Then, raising his eyes and perceiving MAZUREC still with lowered head, but as if again animated by a new hope, he says to him with bitter resignation, as if desirous of hurting him.*)

Well?

What art waiting for? Bring her to him!

MAZUREC.

Father...

WILLIAM.

Dost still hope?

MAZUREC (*timidly*).

If the Viscount...

WILLIAM.

He is perhaps, more wicked.
And then, he is not at the castle.
He has gone today to Beauvais
To make the acquaintance of the beautiful Glorianda
To whom tomorrow he is to be betrothed.

MAZUREC

(*Becoming animated with a sudden hope.*)

Well, then, before night

He is certain to return. And I will go

To prostrate myself before his feet
with tears enough

I will weep, to move a flint.

He never before granted this favor?
Father... I hope... And the Signore
will surely hear me.

(*And as if to increase in superstitious faith his blind Christian hope, the horns are heard in the distance an-*

nouncing the passage of the court retinue, while from the city and from the country, the road is filled with a confused crowd of men and women.)

His trumpets!

(*With face illuminated, he runs on the bridge to make sure, and cries, animatedly.*)

What have I told you? What will come of this?

Already from Nointel a great crowd runs on the street.

(*Embracing WILLIAM, coming back.*)

Ah, father!

VOICES WITHIN.

Hurrah!

MAZUREC.

We could not have a more propitious hour.

Without doubt, Glorianda has won him with her beauty.

Whose praises even the troubadours hear over the world.

How now will he, with heart full of her,

Think of a vassal-woman?

WILLIAM.

'Tis sad,
But go.

(*CORRADO, on horseback, arrives. An equerry precedes him, bearing the feudal insignia. The horsemen follow him, as an escort, and in honor of him, and all his retinue, dressed in red and yellow fillets, the colors of the Signoria of Nointel. The crowd which has gathered on the street, makes way for the procession, which now presses very near, having become more dense, replying to the acclamations of the servitors with other acclamations, but less fervidly.*)

SERVITORS.

Glory to thine exploits!

PEOPLE.

Glory to thy name!

SERVITORS.

Hail!

PEOPLE.

Hail!

MAZUREC

(Correndo a prostrarsi dinanzi alla portantina, fra le due ale di popolo, e levando in alto le braccia).
Grazia!

LO SCUDIERO.

Via, libero sia il passo!

MAZUREC

(Senza alzarsi nè retrocedere, rivolto sempre a CORRADO).

Ai piedi tuoi
Mi prostro Sire, a chiederti giustizia.
Passa su me se ascoltar non mi vuoi!

CORRADO.

Parla dunque!

(Fa cenno allo scudiero di farsi da parte).

MAZUREC

(Levandosi, ma sempre in atto di doveroso rispetto dinanzi a lui).

Perchè sia la mia sposa
Redenta dal diritto di primizia,
Si spoglia d'ogni cosa
Il vecchio padre suo... Che vuoi di più?

Già il tuo balivo gli si rifiutò;
Ond'egli qui tornò
Triste e piangente... Ma sei buono tu!
(Con accento di sincera commozione).
Spera—io gli dissi—E: Spera!

—ancor mi dice il cuore—
Spera! Troppo vivesti nel dolore!
(Un vivo interessamento cgli ha destato nella folla e un profondo rammarico. Nello scorgere CORRADO ancora silenzioso ed indifferente, MAZUREC torna a inginocchiarglisi dinanzi).

MAZUREC

(Col pianto nella voce infervorandosi sempre più nella preghiera. ISAU-RA e GUGLIELMO staranno stretti sulla panchina, senza parlare).

Ah, fa che i sogni miei
Non siano vani!
Non per me, non per lei che

x

T'appartiene sin nella purita,
Ma per quella fanciulla che domani
In promessa di nozze a te verrà,
Solo per lei per non recarle offesa,
Fa che pura la sposa mia sia resa
Ella che di mia vita è il solo bene.

IL POPOLO.

—Oh, schiavitù, pena infame,
Quando avrai termine, dunque?
—Non c'è che lagrime e fame,
Lutti e nequizie dovunque!
—Nell'udire tale preghiera
Niun ciglio al pianto è restio
Fuori che il suo... Ma sei vera,
Dunque, giustizia di Dio?
—E allor che aspetti? Chi scrisse
D'amore e di carità?
—siam così oppressi! Oh, venisse
Un giorno di libertà!

(Facendosi a un tratto minaccioso).

—Corrado! E a tanto dolore
L'anima non ti strazia?
—Ma che ci hai dunque nel cuore?

(Levando più forte la voce).

—Grazia, Corrado! Sia grazia!
(A un cenno di CORRADO squillano le chiarine e un gran silenzio improvviso si fa intorno).

CORRADO

(Ergendosi, con severo cipiglio, in tutta la fiera della sua persona).

E chi osa alzar la voce? Le mie pecore
Voglion ruggire pure? Obbedienza!

(E la sua voce imperiosa e il suo gesto hanno un tal potere di sovranità su quelle coscienze non ancora deste, che tutti si ritraggono e abbassano gli occhi, ammansiti).

Avrei ceduto alle preghiere. Osaste
La minaccia?

(Rivolto allo scudiero).

E la spada non sia to'ta
Che domani dall'uscio!

MAZUREC

(running to prostrate himself before the sedan, between the two lanes of people, and raising up his arms).

Your grace!

EQUERRY.

Make way, clear his path.

MAZUREC

(Without rising or receding, turned always toward CORRADO).

At your feet

I prostrate myself, Sire, imploring thy justice.

Ride over me, if thou dost not wish to hear me!

CORRADO.

Speak, then!

(Making a sign to the equerry to step aside).

MAZUREC

(Rising, but still in position of dutiful respect).

In order that my wife
Might be freed from the right of first-night,

Her old father has stripped himself
Of everything. What more dost
want?

Already thy notary has refused him;
Whence he has returned hither
Sad and weeping. Be thou more
merciful!

(In accents of sincere emotion).

Hope! I told him... And Hope!

My heart still tells me...

Hope... Too much hast lived in sorrow!

(He has awakened in the crowd a lively interest, and a deep sadness. Seeing CORRADO still silent and indifferent, MAZUREC turns to kneel down before him).

MAZUREC

(with grief in his voice, ever rising to the tone of prayer. ISAURA and WILLIAM remain silent on the little bench).

Ah! Do not let my dreams be vain!
Not for my sake, not for the sake of
her

That still belongs to thee, that is still
pure,

But for the sake of that maiden, that
tomorrow

Will come to thee, promised in marriage,

Only for her sake, that you bring not
sorrow to her,

Permit my wife to be returned pure
to me,

She that is the only good of my life.

PEOPLE.

Oh! slavery! Infamous punishment,
when wilt be ended?

Everywhere nothing but tears and
hunger,

Strife and iniquity!

In hearing that prayer, no eye but
his...

Remained free from tears.

Art then real, O divine justice?

And now, what await'st thou? Who
wrote of love and tenderness?

We are so oppressed! Oh, may there
come a day of liberty!

(Making a threatening gesture).

Corrado! Is not thy soul torn by
such a grief?

Hast no heart?

(Raising their voices).

Corrado, be gracious!

(At a sign from CORRADO the trumpets are sounded, shrilly, and a sudden silence takes place).

CORRADO

(Rising, with a severe frown, in all the haughtiness of his being).

And who dares to raise his voice? Do
my sheep then

Want to roar? Obedience!

(And his imperious voice and his gesture have such a power over those consciences, not yet awakened, that all retreat and lower their eyes, tamed).

I would have listened to the prayer...
But you dared to threaten?

(Turning to the equerry).

Let not the sword be taken from the
door

Till tomorrow!

GUGLIELMO

(Liberandosi dalla stretta d'ISAURA e balzando come forsennato).

Ah, vuoi rubarmi
Così la figlia?

(E, strappata la spada che pende dall'uscio, si slancia fuori dall'orto incontro a CORRADO. Ma è fermato a tempo dalle guardie di lui che lo disarmano).

LO SCUDIERO.

Arrestatelo!

I FAMIGLIARI

(Stringendosi attorno a CORRADO e agitando le picche dinanzi a lui, con ostentato entusiasmo, intanto che s'allontanano).

Evviva

Corrado di Nointel!

(Ma il loro grido non trova eco questa volta nella folla. Essa s'è fatta da parte, cupa e silenziosa, impotente spettatrice d'una tirannia senza scampo).

ISAURA

*(Cercando invano di frapporsi fra suo padre e i gendarmi che gli incatena-
no i polsi).*

Padre mio!

LE VOCI LONTANE.

Viva!

(Cupa e mormorante la folla s'apre in due ale al passaggio di GUGLIELMO e molti scoprono il capo dinanzi al suo dolore, come dinanzi una maestà mille volte più grande di quella che la tiranneggia. E fredde e false suonano le voci d'entusiasmo, che si levano ancora lontane, di fronte all'ossequio silente di quell'umile folla commossa e fremente).

FINE DEL PRIMO ATTO.

WILLIAM

(Freeing himself from the grasp of ISAURA and leaping up as if mad).
 Ah, thus would'st rob me
 Of my daughter?

(And, tearing off the sword which hangs over the door, he lunges from the garden at CORRADO. But he is suddenly seized by CORRADO'S guards, who disarm him).

EQUERRY.

Arrest him!

SERVITORS

(making a ring around CORRADO, and waving their spikes before him, with enthusiasm, at the same time drawing away from him).

Long life to Corrado of Nointel!

(But their cry does not this time find an echo in the crowd. The crowd remains silent and off to one side, pensive, impotent spectators of a hopeless tyranny).

ISAURA

(Seeking in vain to thrust herself between her father and the gendarmes who chain his wrists together).
 Father!

DISTANT VOICES.

Hail!

(Pensive and murmuring, the crowd opens in two halves for the passage of WILLIAM, and many bare their heads in sympathy with his grief, as before a majesty a thousand times greater than that of tyranny. And cold and false sound the voices of enthusiasm, which are heard from afar, before the silent homage of that humble and greatly moved crowd).

END OF THE FIRST ACT.

SECONDO ATTO.

(Una sala terrena nel castello di Nointel. È un'ampia sala ottagonale, l'unica che si apra al popolo nei giorni di festa; senza un solo mobile alle pareti, ma con fregi e figure di fatti d'armi alle mura, opera d'ingegni artefici dell'epoca. Una piccola porta è a sinistra; un'altra, molto più ampia e chiusa a tre battenti, è a destra, adorna di bassorilievi a capitelli gotici. Due grandi archi a colonne sono in fondo, chiusi da cancelli massicci, da dove si esce sul ballatoio dalle mura merlate e pertugiate dominanti il bosco sottostante, il villaggio silenzioso e l'ampia pianura verdeggianti percorsa dall'Oisa. Il sole splende a meriggio. Le campane del villaggio suonano a stormo. Il suono ne giunge affiochito da basso, ma così fuso e armonioso che quasi si direbbe che il zefiro, anzichè recarlo, ospiti in sè un'occulta anima canora.

È il solenne giorno del fidanzamento del SIRE CORRADO DI NOINTEL colla nobile GLORIANDA DI CHIVRY; giorno di festa, dunque e di perdono; durante il quale il popolo si riserba di chiedere grandi grazie al suo Signore e il Signore si degna di accordarle, purchè onerosi e soddisfacenti siano stati i tributi e le decime della servitù ribadita. In tale giorno, difatti, come in tutte le solennità, i livellari sono convocati nella gran sala terrena del Castello, perchè ognuno renda conto dei tributi speciali di cui è gravato, oltre che mensilmente, in simili circostanze solenni. Il Balivo è in grandi faccende in tal giorno: egli accorre di qua e di là con una certa aria di tutelare importanza, indossando una specie di palandrano bruno, di stranissima foggia, munito d'un paio d'occhiali ballonzolanti sul naso e fissi su un grosso registro che contiene, oltre ai nomi dei livellari, la designazione dei tributi già resi e sin dalla mattina controllati. Il ballatoio è già stipato d'una folla allegra e tumultuante folla, di donne e di contadini costretta a mala pena dai gendarmi schierati sotto gli ar-

chi a guardia dei cancelli; mentre nella sala terrena non sono stati introdotti che i soli livellari, disposti in unica fila, tristi e taciturni. MAZUREC, accosciato alla piccola porta di sinistra, con la sua aria di sottomessa obbedienza e di docile rassegnazione, quasi non si accorge o non si cura di ciò che avviene intorno a lui, in un'attesa muta e paziente).

IL POPOLO (fuori).

Festa di sole e di campane: è maggio!
S'è tutta la campagna rinverdità;
E vanno uomini e donne in maritaggio,
E piena di promesse è ancor la vita!

IL BALIVO

(Seguitando il suo appello, senza sollevare che di tanto in tanto il suo naso adunco dal bisunto registro).

Filippo Aymant!

UNO DEI LIVELLARI (avanzandosi).
Presente!

IL BALIVO (leggendo sempre).

Ricevuto:
Quattro buoi e un montone;
Venti sacchi di grano,
Sei d'avena e tre d'orzo: peso esatto
Non manca che un tributo...

(Stende la mano, ballonzolandola).
Quanti scudi?

(FILIPPO AYMANT si ritira in silenzio a capo basso).

Non uno?

(Ordina, rivolto all'Ufficiale dei gendarmi).

La prigionie,
Se fra due giorni non l'ha soddisfatto!

(Chiamando un altro nome).

Luca il guercio!...

LUCA IL GUERCIO.

Presente!

IL BALIVO.

Vin paesano:
trenta botti (Un po' asprigno e l'attezzato quest'anno...)

SECOND ACT.

A ground-floor room in the castle of Nointel. It is a wide octagonal room, the only one open to the people on feast-days; without a single piece of furniture, but with friezes on the walls, with pictures of deeds of arms, works of famous workers of the period. A small door is to the left, another, wider and closing with three sliding-doors, is to the right, adorned with bas-reliefs with Gothic capitals. Two large arches and columns are in the back-stage, enclosed in massive railings, whence one goes out to the gallery from the wall, embellished and with holes cut in them dominating the surrounding wood, the silent village and the wide verdant plain traversed by the Oise. The sun is high in the heavens. The village bells are sounding loudly. Their sound sounds harsh below, but so fused and harmonized that one would almost say that the wind, rather than carrying it, hides within itself a mysterious singing soul.

It is the solemn day of the betrothal of the Seigneur CORRADO OF NOINTEL with the noble GLORIANDA OF CHIVRY; the day of feast, therefore, a day of pardon; during which the people has the right to ask for great favor from their lord and the lord deigns to grant them, provided the tributes and the tithes of confirmed serfhood have been heavy and satisfying. On such a day, as on all solemn occasions, the landlords are called in the great ground room of the Castle, because each one renders account of the special tributes with which he is charged, more than monthly, in similar solemn circumstances. The Magistrate is very much occupied on such a day: he runs to and fro with a certain air of watchful importance, carrying on his back a brown great-coat, of strangest fashion, furnished with a pair of monstrous spectacles balanced on his nose, and absorbed in a big register containing, besides the names of the landlords, the state-

ment of the tributes already rendered. The gallery is already jammed with a happy and noisy crowd of women and of peasants held with difficulty by the guards arrayed under the arches by the railing, while in the ground-room only the landlords are admitted, in single file, sad and silent. MAZUREC, squatted by the little door on the left, with an air of submission and docile resignation, as if not interested in what was going on around him, in silent and patient waiting.

PEOPLE (outside).

Feast of sun and bells; 'tis May!
The countryside has freshened forth
in green;
The men and women go to the marriage,
And life is full of promise!

NOTARY

(following his appeal, without lifting, except momentarily, his hooked nose from the greasy register).

Filippo Aymant!

ONE OF THE LANDLORDS
(advancing).

Present!

NOTARY (still reading).

Received:
Four bulls and one ram,
Twenty sacks of grain,
Six of oats and three of barley: exact weight
Nothing lacking but a tribute...
(Extending his hand, shaking it fast).
How many crowns?
(FILIPPO AYMANT withdraws in silence, with head lowered).
Not one?
(Gives an order, turns to the Officer in charge of the gendarmes).
Prison, if within two days hast not paid it!

(Calling another name).

Luca the Squint-Eyed!

LUCA THE SQUINT-EYED.

Present!

NOTARY.

Of country wine,
Thirty casks
(A little bitter and watery this year).

(Accorgendosi che i più vicini hanno udito e sorridono fra loro, continua).

Sembra, almen... Non l'ho assaggiato

(Ripiglia a leggere).

Due montoni; tre paia
Di buoi mal nutriti; mille staia
Di granturco...

LUCA IL GUERCIO

(Pronto e sottomesso, quasi lieto di potersi mostrare questa volta più generoso del solito).

...e cinquanta scudi.

(Gli porge una borsa di cuoio).

IL BALIVO

(La fa cadere in una specie di sacca ben capace che gli pende al fianco e lo fissa acutamente al disopra delle lenti, con un sorrisetto d'ironica compiacenza).

Pare

Che stii bene in arnese.

LUCA IL GUERCIO

(Con un sorriso modesto ed impacciato).

Si lavora la vita e la si stenta...

IL BALIVO.

È quel che pensi tu,
Vecchio volpone, ma non io... Tra
un mese,

Trenta scudi di più!

(E LUCA anch'egli si ritira umiliato e a capo basso, con la desolazione negli occhi, colpito ugualmente nella sua generosità, come, poco prima, FILIPPO AYMANT nella sua miseria. E intanto, quasi a ribadire nelle loro coscienze la necessità dell'obbedienza cieca e la vanità d'una qualsiasi ribellione ecco otto condannati alla pena di morte apparire appena ora tratti dalle umide prigioni sotterranee e qui condotti ad aspettare il loro unico giudice sovrano, per chiedergli grazia e fargli atto di umiltà).

UN ARALDO

(Uscendo sul ballatoio e rivolgendosi al popolo ivi radunato, che si fa silenzioso e attento all'annunzio dell'indulto eccezionale).

Popolo, questo è giorno di letizia

x

Per noi tutti, e non vuole patimenti
La gran bontà del nostro Sire. Or,
dunque,

Pria ch'ei vi mostri la sua fidanzata
E compia il giro degli spaldi, grazia
Concederà sovrana, in questa sala,
A quanti han contro ni lui peccato in
atti,

*Purchè, ai suoi pie', gli guirin per la
vita*

E per la morte eterna fedeltà!

(La notizia è accolta da grida di gioia e da un agitare di braccia e di berretti al di là dei cancelli, sugli spaldi pieni di popolo e di sole... Gli otto condannati, fra i quali è GUGLIELMO CAILLET, sono lasciati in un angolo della sala, sotto la sorveglianza di un ufficiale dei gendarmi).

IL BALIVO

(Che intanto ha continuato il suo appello, chiude il registro e lo mette sotto il braccio, chiamando per ultimo).

Giorgio Moral!

(Nessuno s'avanza questa volta. IL BALIVO ripete, guardandosi attorno).

Moral?

I LIVELLARI

(A gruppi di due o di tre, timidamente, non osando di prenderne le parti, ma cercando di scusarlo in qualche modo).

Non c'è...

—Ci han detto

Che giace in fondo a un letto

Da un mese...

—E più non ha.

Mezzi...

—E che i figli han fame...

IL BALIVO.

Guarirà

Presto vedrete.

(Ordina, rivolto all'ufficiale dei gendarmi).

Elixir di prigione!

I LIVELLARI.

Ma se più non si regge?

—Morrà in istrada...

—Ha moglie e figli...

IL BALIVO.

(Volvendosi furente).

E chi

Vuol su me aver ragione?

Obbedienza al Balivo ed alla legge!

(Perceiving that the nearest have heard, and smiling, he continues).

It seemeth, at least... I haven't estimated.

(He resumes reading).

Two rams; three pairs
Of badly-nourished bulls; a thousand
Bushels of maize...

LUCA THE SQUINT-EYED

(Ready and submissive, somewhat happy to be able to show himself this time more generous than usual).

.....and fifty crowns.

(Presents a leather purse).

NOTARY

(Drops it into a sort of very large bag, which hangs from his side and stares sharply at it from beneath his spectacles, with a complacent and ironical smile).

It seems thou dost well with thy tools
and household!

LUCA THE SQUINT-EYED

(With a modest clumsy smile).

One works without end, yet life is so
poor!

NOTARY.

And that's what thou think'st,
Old rascal, but not I... Within a
month,

Thirty crowns more!

(LUCA retires humiliated and downcast, with desolation in his eyes, wounded in his generosity as was, before FILIPPO AYMANT in his misery. And at the same time, as if to confirm in their consciences the necessity of blind obedience and the vanity of any sort of rebellion, eight men, under sentence of death, appear, just released from the damp dungeons on their way to await their sovereign, to ask for grace and to pay to him their homage in humility).

HERALD

(Going out on the gallery and turning to the people there assembled, which becomes silent and attentive to the proclamation of exceptional amnesty).

People, this is the day of happiness

For us all, and the great kindness of
our Sire

Does not desire to suffer pain. Now,
then,

Pray that he show you his betrothed,
And make a tour of the balcony, that
He be merciful to such as have com-
mitted against him

Aught of wrong, fall then to his feet,
And swear to him, for life and death,
Eternal fealty.

(The proclamation is received with cries of joy and with a waving of arms and of caps from behind the railings, on the galleries that are filled with people, and flooded with sunlight. The eight condemned men, among them WILLIAM CAILLET, are left in a corner of the room, under the care of an officer of the police).

NOTARY

(Who has meanwhile continued his work, closes the register and places it under his arm, calling for the last time:)

George Moral!

(This time no one steps forward. The NOTARY repeats, looking around).

Moral?

THE LANDLORDS

(In groups of two and three, timidly, not daring to take his part, but seeking to excuse him in some fashion).

He is not here. We have heard,
That for the past month he lies in
bed,

That he has no goods,
And that his children are hungry.

NOTARY.

You will see

He'll soon be cured.

(Giving an order, turning to the officer of the gendarmes).

Elixir of prison!

LANDLORDS.

And if he still do not get up?

He will die in the street.

He has a wife and children...

NOTARY

(Turning to them angrily).

And who dares to call me to account?
Obedience to the Notary and to the
law!

(E, dopo averli congedati con un gesto di sprezzante arroganza, si rivolge all'ufficiale, facendo cenno di avvicinarsi).

La casa... eccola.

(E lo trae sul ballatoio, dove lo vedrà dare dei ragguagli e delle indicazioni, durante tutta la scena seguente).

GUGLIELMO

(Nel gruppo dei condannati, protendendo i pugni di nascosto e imprecaando con voce soffocata).

Vile! Ed è così
Ogni attimo, ogni dì, fra queste mura,
Una nuova viltà!

MAZUREC

(Che s'è guardato intorno, pauroso e guardingo, nell'udirlo, così parlare gli si avvicina per raccomandargli con accento di dolorosa dolcezza e di mite rassegnazione).

Prudenza, padre!

GUGLIELMO.

Prudenza?

(E, quasi facendo violenza al suo temperamento, abbassa il tono della voce).

E sia!

(Ma una strana luce gli lampeggia negli occhi e un feroce sogghigno gli increspa le labbra. Non è dunque sottomissione la sua, come in MAZUREC, nè rassegnata umiltà. Stendendo la mano auasi a giurare, eglil continua, difatti, sempre sottovoce).

Ma non perdono! Mai!
Visi benigni e apparenze leggiadre,
Ma per covare sotto la vendetta!
Io sol per essa prego e vivo ormai,
E qui m'umilio e freno l'odio mio!
Fingere... e sarà nostra la vittoria!...
E forse...

(Si guarda intorno con un rapido volger degli occhi; e, accertatosi che l'ufficiale dei gendarmi è trattenuto ancora dal BALIVO sul ballatoio e che sono rimasti soli nella sala, continua).

E forse il dì non è lontano!

(I condannati lo circondano più da vicino).

È Giacomo Bonuomo che si desta!
Il nome di dispregio si ritorce.
In grido di livor: Giacomeria!

CONDANNATI.

Tal la parola che un dì suonerà
Per boschi e per città;
Lieta e tremenda, a richiamarci in
armi

Contro ogni tirannia;
E le castella arderan come torce;
E dei tiranni tutti avrem la testa!

(Mutando tono, improvvisamente).

Gloria a Corrado, Viva!

(I condannati si volgono, avendo compreso, e vedono difatti l'ufficiale rientrare, seguito da un drappello di gendarmi che va a disporsi in due file presso la soglia della gran porta di destra. Degli squilli di tromba s'odono dall'interno).

I CONDANNATI e I LIVELLARI.

Viva! Gloria!

(Ed ecco il popolo irrompere in folla dai cancelli ora spalancati e fatto impaziente di ammirare il decantato splendore della futura Signora di Nointel, intanto che si levano più alti e più sonori gli squilli nel lucido mattino primaverile).

Circondati da dame e gentiluomini di Corte e preceduti da una doppia fila di familiari in alta livrea, s'avanzano CORRADO, in gran tenuta, e GLORIANDA DI CHIVRY, in un magnifico vestito d'un tenuissimo azzurro, slanciata la persona, il capo eretto regalmente e il viso d'una pura bellezza. Ella suscita, al suo prima apparire, tale uno stupore di ammirazione, che il popolo tace al di là dei cancelli, coi mille occhi rivolti unicamente su lei, come su d'un'inaspettata apparizione).

IL POPOLO.

Oh, sovrana beltà! Su che stelo
È fiorito più magico fiore
Di quel viso di donna? E qual cielo
Fu più terso di quegli occhi suoi?
Oh, felice Corrado che amore
Per lei senti e che dirglielo puoi!

(And, after having dismissed them with a gesture of contemptuous arrogance, he turns to an officer, making to him a sign to come close to him).

The house...there it is!

(And he draws him to the balcony, where he is seen giving him information and directions, during all the following scene).

WILLIAM

(In the group of condemned men, shaking his fists unseen, and cursing with a smothered voice).

Vile. Thus, every instant,
And every day, within these walls,
Is perpetrated a new villainy!

MAZUREC

(Who has looked around, fearfully and carefully, hearing him speak, so goes over to him to comfort him in accents of pitiful sweetness and of mute resignation).
Prudence, father!

WILLIAM.

Prudence?

(And, as if doing violence to his temper, he lowers the tone of voice).

So be it!

(But a strange light glistens in his eyes, and a fierce smile curls his lip. His is not now submission, as in the case of MAZUREC, no resigned humility. Extending his hand, as if to swear, he continues, always under his breath).

But we are not lost! Never!
Pleasant faces, gentle manner,
But only to hide beneath them the
thirst for revenge!

Only for her do I now pray and live,
And here humble myself, and check
my hatred!

We must make believe... And victory
will be ours!

And perhaps...

(He looks around with a quick turning of the eyes; and having ascertained that the officer of the guard is still detained by the notary on the balcony and that they are alone in the hall, continues).

And perhaps the day is not far!

(The condemned men come closer).

It is Giacomo Bonuomo who awakes!
The name of contempt turns again
Into a cry of envy: Giacomeria!

THE CONDEMNED.

Such thy word which one day will
ring

Over the woods and over the city;
Happy and terrible, to call us together
in arms

Against every tyranny;
And the castle will burn like torches;
And we will have the heads of all the
tyrants.

(Suddenly changing their tone).

Glory to Corrado, Hail!

(The condemned men turn, having understood, and see the officer return, followed by a troop of gendarmes about to dispose themselves in two ranks near the threshold of the big door on the right. Some trumpet calls are heard within).

THE CONDEMNED MEN AND THE
LANDLORDS.

Hail! Glory!

(And now the people are seen streaming from behind the now wide-open railings, impatient to admire the famed beauty of the future Signora of Nointel, while louder and more sonorous grow the trumpet calls in the bright spring morning).

Surrounded by ladies and gentlemen of the court, and preceded by a double file of servitors in state dress, CORRADO, magnificently dressed, and GLORIA DI CHIVRY, in a magnificent garment of light blue, advance, her face uncovered, head erect, and a pure beauty illuminating her face. She awakens, at her first appearance, such a stupor of admiration, that the people are silent behind the railings, with thousands of eyes turned as one upon her, as upon an unexpected apparition).

PEOPLE.

Oh, matchless beauty! On what
branch

Hath blossomed a more beautiful
flower

Than yon woman's face? And what
sky

Was e'er more bright than yon
eyes?

Oh, happy Corrado, that doth love her,
And that can speak to her of it!

GUGLIELMO

(Stringendosi sempre più da presso a MAZUREC con insinuante persistenza).

E con noi non sarai? E non senti
Lacerarsi le tue carni al taglio
Di quel riso, con aspri tormenti?
E non pensi ad Isaura che, intanto,
Stretta ancora alla corda e al bava-
glio,
Piange tutto il suo inutile pianto?

MAZUREC.

Anch'io ho pianto già il mio... M'han
narrato

Che, se gli occhi non lagriman più,
Tutto è spento per sempre, obliato,
Oh, potessi così non pensare
Più alle cose del tempo che fu...
Viver lungi con lei... Perdonare.

(Non appena CORRADO e GLORIANDA sono saliti su d'una breve pedana disposta a sinistra della sala, il BALIVO fa un cenno e l'ufficiale dei gendarmi s'avvicina ai condannati, indicando loro che il momento è venuto di recarsi a chiedere grazia della vita. E i condannati corrono umilmente a prostrarsi ai piedi della coppia sovrana meno uno che resta in disparte silenzioso e cupo).

GUGLIELMO *(scuotendolo, ansioso).*

E tu?

IL CONDANNATO

Io troppo l'odio per mentire
E lontana ed incerta è la vendetta!
Preferisco morire!

I CONDANNATI.

Se rei fummo un sol momento
Contro te d'un atto vile,
Facci grazia e ci perdona!

(E s'abbassano un dopo l'altro, al bacio del piede, con fervore d'umiltà).

IL BALIVO

(Rivolgendosi al condannato rimasto solo in disparte, silenzioso ed accigliato).

E che fai? In ginocchio!

IL CONDANNATO

(Stringendo i pugni e digrignando i denti).

No!

x

I CONDANNATI

(Continuando a mani giunte, con raddoppiato accento di sottomissione).

Qui torniamo in pentimento
Come pecore all'ovile...

IL BALIVO

(Aumentando di zelo nel vedersi osservato da CORRADO, ghermisce il Condannato restio pel collo, quasi a forzarlo).

Metti almen la testa prona
Al cospetto suo...

IL CONDANNATO

(Ergendosi vieppiù nella sua fierezza senza cessare di guardare CORRADO con alterigia).

No! No!

GUGLIELMO

(Si leva e gli si avvicina quasi sdegnato, parlandogli con rude violenza e lanciandogli qualche rapido sguardo di soppiatto).

Dunque, ancora tu conservi
Tanta boria? T'han smagato
Forse il senno, od hai obliato
Che sei l'ultimo dei servi;
Al cospetto del tuo Sire?
Curva il capo ed ai suoi piedi
Va a prostrarti!

(Guardandolo fiso ed accentuando le parole in guisa ch'egli ben le intend).

Qui ubbidire
Ci bisogna... Guarda me!

(E torna a prostrarsi dinanzi a CORRADO, abbassando gli occhi e incrociando le braccia in atto di devota sottomissione).

Io farò quel che ti pare!
Vuoi che baci le tue peste?
Vuoi che scenda giù a lottare
Con le belve, alle foreste?
Fatto il gesto che m'assolve,
In tue mani io rimarrò.
Sarò l'atomo di polve
Che un tuo soffio sperder può...
Soffrirò le tue giuste ire,
Ma ho paura di morire!
Soffrirò ogni orrenda sorte!

WILLIAM

(Pressing nearer to MAZUREC with insinuating persistence).

And wilt not be with us? And dost not feel

Thy flesh torn by that laughter,
With cruel torments?
And dost not think of Isaura, who,
meanwhile,
Writhing under cord and gag,
Weeps her bootless cry?

MAZUREC.

I have already made my own... They
have already told me
That, if the eyes no longer weep,
All is gone, forgotten,
Oh, could I but forget
All that has happened in the past...
And to live long with her... to pardon.

(Hardly have CORRADO and GLORIAN-
DA mounted upon a small pedestal
placed to the left of the hall, than
the notary makes a sign to the of-
ficer of the gendarmes, who moves
closer to the condemned men, tell-
ing them that the moment has ar-
rived to go to the lord to beg his
favor and their lives. And the con-
demned men run humbly to prostrate
themselves at the feet of the two
sovereigns, except one who remains
aside, silent and pensive).

WILLIAM

(Shaking him, anxiously).

And thou?

THE CONDEMNED MAN.

I hate him too much to lie,
And far and uncertain is the vendetta!
I prefer to die!

THE CONDEMNED MEN.

If we have been guilty, one single
moment
Of a wicked act against thee,
Be gracious and pardon us!
(And they prostrate themselves one
after the other, to kiss his feet, with
humble fervor).

NOTARY

(Turning to the condemned man who
has remained alone on one side,
silent and with eyebrows lowered).
What dost thou? On thy knees!

THE CONDEMNED MAN.

(Shaking his fists and gnashing his
teeth).

No!

THE CONDEMNED MEN

(Continuing, with clasped hands, with
redoubled submissive accents).
Here let us be penitent
Like sheep in the fold.

NOTARY.

(Augmenting his zeal upon perceiv-
ing that he is observed by CORRADO,
draws the condemned man by the
collar, as if to force him).

At least bend thy head
In his presence.

THE CONDEMNED

THE CONDEMNED MAN.

without ceasing to look at CORRADO
with scorn).

No, no!

WILLIAM

(Rises and moves over to him, some-
what disdainful, speaking to him
rudely and casting upon him several
looks by stealth).

Maintain'st then thy haughtiness?

Have they perhaps shrunk thine in-
telligence,

Or hast forgotten that thou art the
last of the

Servants, in the sight of thy Sire?

Bend thy head, and go,

Prostrate thyself at his feet.

(Looking at him fixedly and accenting
his words in such a way that he
understands well).

Here it behooves us to obey.

See me!

(And turns to prostrate himself be-
fore CORRADO, lowering his eyes,
and crossing his arms in an attitude
of devoted submission).

I will do whatever thou wishest!

Dost desire me to kiss thy feet?

Dost desire that I go down into the
forests,

To struggle with the wild beasts?

Now, having made the gesture that
absolves me,

I will remain in thy hands.

I will be the atom of powder,

That thy breath can blow away.

I will suffer thy righteous anger,

But I am afraid to die!

I will suffer every horrible fate!

I CONDANNATI

(*Facendo eco alle parole di GUGLIELMO*).

Grazia!

CORRADO

(*Levandosi e stendendo le mani solennemente*).

E sia!

IL CONDANNATO

(*Quasi temendo che egli sia compreso fra i graziati che hanno fatto atto di sottomissione, torna a fissarlo in faccia, altero e sprezzante, rugendo ancora il suo*):

Io no!

CORRADO

Tu a morte!

(*E intanto che i compagni sono restituiti sull'istante in libertà, egli è tratto via dai gendarmi per essere condotto alle forche, fra i mormorii della folla in vario senso commossa da una così pertinace ostinutezza*).

Escono tutti dietro il Corteo. Resta l'Agnelletto solo).

IL BALIVO (*rientrando*).

Oh! L'Agnelletto, sei rimasto là? Che aspetti?

MAZUREC.

Isaura!

IL BALIVO.

Giusto! Lo scordavo!

Oggi essa è tua. Corrado te la dona!
Ho l'ordine. Sii grato al nostro Sire!
(*Rientra*).

MAZUREC

(*Come svegliandosi da un sogno*).

Corrado me la dona?

Essa era mia!

E me l'ha tolta e tutto m'ha rubato!

Ei me la dona! Orribile ironia!

Ed è legge! Ma chi dunque ha narrato

D'altre leggi d'amor, di carità?

Me la doni Corrado? Oh! ti son grato!

L'Agnelletto il tuo don ricorderà!

ISAURA

(*Spinta dal BALIVO entra dalla porticina di sinistra e cade nelle braccia di MAZUREC. Il BALIVO esce dal fondo*).

ISAURA cerca di sciogliersi da MAZUREC, stringendosi, rimpicciolendosi tutta, come se desiderosa di sparire per il ribrezzo che ha di sè medesima).

No! Non son degna... Fuggi... lontano...

Scacciami!

MAZUREC

(*Semplicemente, con passione*).

Io t'amo!

ISAURA.

Come tu puoi,
Se sulle labbra ho ancora i suoi
Baci, se ancora sento le impure
Mani tentarmi e il grido sento
Con cui gridai, nell'ora estrema.
La mia miseria?

MAZUREC.

L'ora suprema
Fu quella pure del mio tormento!
Anch'io ho sofferto, anch'io ho gridato
Tutto il mio strazio! T'ho vista spinta

Tra le sue braccia, ghermita, avvinta!
E a piè di queste mura ho vegliato
Tutta un'orrenda notte...

(*Un singhiozzo lo soffoca quasi. Ma, col mutare del ricordo, egli muta di espressione; rinto gradatamente da una dolcissima e quasi mistica commozione che lo possiede per intero*).

Ma apparve

L'alba. Era un'alba mite di maggio...
Svaniron lungi l'orride larve...

Cantò un fringuello. Giù dal villaggio

Salì un rintocco. Fiorì una rosa.
Sentii alitarmi la primavera...

E il Sole apparve... Mi disse: Spera!

ISAURA

(*Volgendosi e stringendoglisi al petto con repentina commozione*).

Sarà fra le memorie più lontane
Quella dell'ora in cui mi son perduta.

MAZUREC

Io son nato nell'alba di stamane,
E nulla so, nè prima t'ho veduta.

THE CONDEMNED MEN

(Echoing the words of WILLIAM).
Grace!

CORRADO

(Rising, and extending his hands
solemnly).

So be it!

THE CONDEMNED MAN

(As if fearing that he would be taken
for one of the men who had per-
formed their act of submission,
turns to look him full in the face,
haughty and disdainful, still roar-
ing).

Not I!

CORRADO.

Death for thee!

(And at the moment that his com-
panions receive again their liberty,
he is drawn away by the gendarmes
to be taken to the gibbet, between
the murmurs of the crowd moved
by so persistent an obstinacy. All
go out behind the retinue. "The
Lamb" remains, alone).

NOTARY (Coming in again).

Oh! "Lamb," still remain'st here?
What await'st thou?

MAZUREC.

Isaura!

NOTARY.

Exactly! I have discouraged him!
Today she is yours. Corrado gives
her to you!

I have the order. Be grateful to our
Sire!

(Returns).

MAZUREC

(As if awakening from a dream).

Corrado gives her to me?

She was mine!

And he did take her from me and
robbed me of my all!

And now he gives her to me? Hor-
rible irony!

And this is law! But who hath spoken
Of other laws of love, of affection?

Corrado gives me her? Oh, I am
grateful to thee!

"The Lamb" will remember thy gift!

ISAURA

(Pushed by the NOTARY, she enters
from the little door on the left, and
falls into the arms of MAZUREC.
The NOTARY goes out at rear. ISAU-
RA seeks to disengage herself from
MAZUREC, belittling everything, as if
desirous of saving him from the
terror which possesses her).

No! I am not worth. Flee.. far. .

Let us go away!

MAZUREC (simply, with feeling).

I love thee!

ISAURA.

How canst thou,

If on my lips I still have his kisses

If I still feel the impure hands hold-
ing me,

And hear his cries,

In the most terrible hour

Of my misery?

MAZUREC.

The most terrible hour

Was that of my torment!

Also I have suffered, also I have cried

In my torture! I have seen thee shoved

Into his arms, seized, tied!

And at the foot of this wall, I have
watched

Through a most horrible night!

(A sob almost chokes him. But, with
the change of memory comes a
change of expression, and he is
gradually conquered by a very sweet
and almost mystic emotion which
completely possesses him).

But the dawn appeared. It was a
gentle May dawn...

The horrid phantoms evaporated...

A chaffinch sang... A knell rose from
the village.

A rose bloomed. I felt the short
breath of Spring.

And the sun appeared. And it said
to me, Hope!

ISAURA

(Turning and pressing herself to his
breast with sudden emotion).

The most distant of my memories

Will be that hour in which I was lost.

MAZUREC.

I was born in the dawn of this morn-
ing,

And know nothing, this is my first
sight of thee.

ISAURA.

Ma il padre mio mi volgerà la faccia;
Certo non mi potrà mai perdonare.

MAZUREC.

Anch'egli il cuore t'aprirà e le braccia;
Anch'egli scorderà quest'ore amare.

ISAURA.

M'abbraccia stretta e baciarmi,
E tutta fammi pura,
La bocca, il corpo e l'anima,
D'ogni orrenda sozzura!

*(E intanto ch'egli la ricolma di baci,
dimentico e invaso da una nuova
ebrietà, ella sorride e socchiude gli
occhi, come vinta da un bisogno di
pace e di riposo).*

Così!

(Assopendosi lentamente).

Ogni memoria
Già nell'oblio si perde...
Vedo la nostra candida
Casetta... e l'orto verde
Che la circonda... e un tiepido
Cantuccio, ove le sere
D'inverno, starem taciti
Ad inseguir chimere...

*(S'abbandona e quasi s'addormenta,
presa da un sopore che l'incombe e
che gradatamente la vince).*

MAZUREC

*(Sostenendola fra le braccia e conti-
nuando per lei, come a cullarla nel
suo medesimo sogno).*

Tuo padre dorme... Un piccolo
Grido ti chiama...

ISAURA.

Si...

MAZUREC.

E il nostro bimbo...

ISAURA.

Parlami
Ancora!

MAZUREC.

Ei nacque un dì...

ISAURA.

Soffoco!

*(Scuotendosi, a un tratto, e strappan-
dosi la veste dal collo colle dita
smaniose, si rialza e si dibatte, co-
me presa da una spasimo insosteni-
bile).*

MAZUREC.

Isaura?

ISAURA

*(Respirando meglio adesso, cerca di
rassicurarla).*

Nulla...

MAZUREC.

(Le scorge dei lividi sul collo).
Ah, no! La traccia
Hai sul collo d'orrende lividure!
T'hanno legata pure?

ISAURA.

E come stretta! M'agitavo a morte;
E allora m'hanno stretta ancor più
forte
Gli assassini!

MAZUREC.

Anche ai polsi, anche alle braccia!
*(Accarezzandola e circondandola di
tutta la sua tenerezza, quasi cerca-
ndo così di alleviarle gli spasimi).*
Isaura mia!

ISAURA

*(Tornando a dibattersi e ormai senza
tregua, delirando sotto le acute fit-
te).*

Ormai da tutti i lati
Un'orrido serpente mi s'avvince...
E mi stringe con spasimi d'inferno
Tra le sue spire tenaci...

MAZUREC

(Balsando in piedi esterrefatto).
Ah, il delirio la vince!
(Curvandosi su di lei, scuotendola).
Isaura?

(Trombe interne).

IL POPOLO *(dagli spaldi).*

Gloria ai nuovi fidanzati!

MAZUREC.

Sian dannati in eterno!

*(E torna a inginocchiarsi a fianco di
ISAURA ch'è distesa per terra, moren-
te).*

ISAURA.

Già tutto si dilegua e si fa cupo...
Ah, quel serpente! Mi soffoca! Ahimè!

*(Sempre più dibattendosi e agitando
le braccia e strappandosi le vesti si-
no a ridurle a brandelli).*

Scioglami, Mazurec, dalle sue spire!
*(Non vedendolo più, cercandolo intor-
no colle mani smaniose).*

Dove sei?

ISAURA.

But my father will turn his face from
me;
And certain 'tis he will ne'er forgive
me.

MAZUREC.

His heart too will open to thee, and
his arms;
He too will forget these bitter hours.

ISAURA.

Embrace me, and kiss me,
And purify me again,
Mouth, body and soul,
From every horrible blemish!
(*And while he covers her with kisses,
in the grip of a fresh intoxication,
she smiles and closes her eyes, as
if overpowered by a need for peace
and rest*).

So!

(Slowly lulling herself to sleep).

Every memory,
Is already lost...
Again I see our white house, the green
garden,
Around it... It is a warm corner,
Where, in the Spring night, we will
be silent,
And dream dreams.

(*Losing control of herself and almost
sleeping, finally gradually falling
into complete sleep*).

MAZUREC

(*Supporting her between his arms,
and likewise falling asleep*).

Thy father sleeps... A little cry calls
thee...

ISAURA.

Yes.

MAZUREC.

And our child...

ISAURA.

Speak to me again!

MAZUREC.

One day will be born!

ISAURA.

I am choking!

(*Starting, suddenly, and tearing her
clothes away from her neck with
frenzied fingers, she rises, and beats
herself, as if seized by an unen-
durable spasm*).

MAZUREC.

Isaura?

ISAURA

(*Breathing better now, seeks to reas-
sure him*).

Nothing...

MAZUREC

(*Noticing red streaks on her neck*).
Ah no! Thou still hast marks of dread-
ful bruises!

Did they then have thee bound?

ISAURA.

And how I was tied! I struggled for
life;
And then they tied me still stronger,
The assassins!

MAZUREC.

Even thy wrists, even thine arms!

(*Caressing her and with all the ten-
derness of which he is capable, as
if seeking to lighten her suffering*).

Isaura mine!

ISAURA

(*Turning to struggle again, and now
without cease*).

Now, from all sides, a horrible ser-
pent presses me...

Crushes me with spasms of hell
In his vile coils...

MAZUREC

(*Jumping to his feet, terrified*).

Ah! now is she delirious!

(*Bending over her, shaking her*).

Isaura?

(*Horns are heard within*).

THE PEOPLE

(*From the balconies*).

Hail to the newly betrothed!

MAZUREC.

Be damned forever!

(*And turns to kneel down by the side
of ISAURA, now stretched upon the
ground, dying*).

ISAURA.

Now all vanishes, and becomes ob-
scure...

Ah... That serpent! I am suffocat-
ing! Ah, me!

(*Still struggling and wringing her
arms, and tearing her clothes to
bits*).

Protect me, Mazurec, from the two
fangs!

(*No longer seeing him, clutching for
him with frenzied hands*).

Where art thou?

MAZUREC.

Ah, l'orribile agonia!

ISAURA

(Passandogli le braccia intorno al collo e tenendoglisi avvinta, quasi timorosa che le possa sfuggire).

Vien qui... Chiudimi gli occhi coi tuoi baci...

E lasciami morire

Così... vicino a te...

(Si rialza portando le mani alla gola, poi in un ultimo rantolo cade morta).

MAZUREC

(Sorgendo terribile, come trasfigurato in un attimo, e levando al cielo le braccia coi pugni tesi, nel più solenne dei giuramenti).

Non più l'Agnello! Mazurec il Lupo!
Così adesso mi chiamo.

(E torna a stringersela fra le braccia, prorompendo in singhiozzi disperati).

Isaura mia!

FINE DEL SECONDO ATTO.

MAZUREC.

Ah, horrible agony!

ISAURA

(Passing her arm around his neck and holding him to her, frenziedly, as if afraid that he will flee from her).

Come to me...Close my eyes with thy kisses...

And leave me to die,

Thus, close to thee...

(She rises, holding her hands to her throat, then in a last shudder, falls, dead).

MAZUREC

(Looking terrible, as if in an instant transfigured, and raising his arm to the sky with closed fists, in the most solemn of oaths).

No longer "The Lamb"! Mazurec the Wolf!

Thus now I name myself!

(And turns to seize her in his arms, breaking out into desperate tears).

Isaura mine!

END OF SECOND ACT.

TERZO ATTO.

(Un fitto bosco alle falde di una bassa collina imminente, sulla quale il fiero castello di Nointel, mezzo nascosto fra gli alberi, si leva massiccio, colle sue torri munite. È notte alta, oscurissima. Nel cielo grosse nuvole si rincorrono, velocissime e basse. Molte finestre del castello sono illuminate.)

In una di quelle cavità ben capaci, scavate dagli anni nel legno muscoso di tronchi millenari, una figura d'uomo stramissima e bieca, è accovacciata nel sonno. Appesi all'interno dell'albero che gli fa dimora sono un randello, una balestra, qualche cerbottana e altri utensili primitivi di caccia. Suoni di viola, di liuto giungono dal castello, recati o portati via dal vento, insieme a un vocio vario e indistinto).

LA VOCE D'UN MENESTRELLO.

Sette in terra sette e in cielo,
Tutte vaghe e contegnose,
Tante Dio Volle bellezze adunare;
Ma di tutte le più rare
Son, Gbrianda, quelle ascose
Sotto il candido tuo velo.

ALTRE VOCI.

(Frammiste ai vari suoni, festosamente).

Per la bella che va in signoria
Si beva e si danzi!
Si suoni e si canti e si faccia allegria
Sin che l'alba non s'avanzi...

GUGLIELMO.

(Entra cauto e circospetto, guardando di tanto in tanto verso il castello illuminato, come in un'attesa impaziente. Nello scorgere, nel cavo dell'albero, quella strana figura accovacciata, corre a scuoterla dal sonno, dando la parola d'ordine).
Giacomeria!

(Balzato in piedi, l'uomo lo guarda cogli occhi assonnati, non sapendo che rispondere. Semi-coperto d'un saio di pelle di capra, il naso pesto e un occhio infranto, coi capelli lunghi e spioventi, egli è orridamente deformato: irriconoscibile certo. GUGLI-

ELMO *Pagguanta subito per il collo, non udendo in risposta la parola di ordine, e lo sovrasta minaccioso).*

Non sai rispondermi?

Non sei dei nostri, dunque?

MAZUREC.

Padre! E come

Non mi riconoscete?

GUGLIELMO

(Lasciandolo, indietreggiando d'un passo).

Mazurec!

(Senza dolore, anzi con un sorriso amaro di contento).

MAZUREC.

Tanto mi son mutato?

GUGLIELMO.

Tutti ormai

Ti credevamo morto nel villaggio...

MAZUREC.

E, invece, vivo qui selvaggiamente
Dal giorno del dolore.

GUGLIELMO.

(Cogli occhi che gli lampeggiano).

E, allora, non sai?...

MAZUREC.

Nulla so.

GUGLIELMO.

E di che, dunque, hai vissuto?

(Gli si fa più vicino, parlandogli quasi sul viso).

Da quello stesso giorno un voto solo
Di vendetta e di morte fu la vita
Di tutti noi. Giurammo! Ed oggi
accesa

È una nuova coscienza in mille cuori!
Dai monti e dalle valli più lontane
Accorrono ogni di nuovi fratelli;
E l'esiguo manipolo d'un tempo
Oggi è coorte. Giacomo Buonomo
Ha già in pugno la fiaccola che i nuo-
vi

Giorni di nuova luce irraderà!
Ma tu che fai? Che hai fatto in
questo tempo?

La fuga ed un dolore senza frutto
È tutto ciò che il tuo cuore d'agnello
—T'ha suggerito? Ancora hai perdo-
nato?

MAZUREC (sereno ma terribile).

Padre, l'agnello è morto! Io non ho
più

Il mansueto cuore d'una volta.

THIRD ACT.

(*A thick wood, on the side of low rising hill, on which the proud castle of Nointel, half hidden between the trees, rises majestically, with its bristling turrets. It is deep night, very dark. In the sky large clouds are scurrying, very fast and low. Many windows of the castle are illuminated. In one of those very wide holes, dug by the years in the mossy wood of age-old trees, a very strange and awkward figure of a man is squatting, asleep. Hanging in the interior of the tree, which serves as his habitation, are a club, a crossbow, some slings, and other primitive utensils of the chase. Sounds of viola and lute come from the castle, brought or carried hither by the wind, together with many indistinct voices.*)

VOICE OF MINSTREL.

Seven on earth and seven in heaven,
 Beauties, lovely and chaste,
 Gathered by the Gods,
 But of all, the rarest,
 Glorianda, are those
 Hidden beneath thy white veil.

OTHER VOICES

(*Mingling with the other sounds, joyously.*)

For the beautiful maiden who becomes our lady
 Drink, and dance!
 Let music play, and songs be sung,
 and make merry
 Nor stop till dawn...

WILLIAM

(*Enters cautiously and carefully, looking around at the illuminated castle, as if in impatient expectation. Perceiving in the hole in the tree, that strange squatting figure, he runs to shake him from his sleep, giving him the password.*)
 Giacomeria!

(*Leaping to his feet, the man looks at him with sleepy eyes, not knowing what to answer. Half covered by a long cloak of goat skin, with shapeless nose and one eye missing, with long hair falling over his shoulders, he is horribly deformed.*

certainly unrecognizable. WILLIAM suddenly seizes him by the collar, not hearing in reply the password, and stands over him threateningly.

Dost not know how to answer me?
 Art not one of us, speak?

MAZUREC.

Father! How can it be
 Thou dost not recognize me?

WILLIAM (*withdrawing a step*).
 Mazurec!

(*Without sorrow, but with a bitter smile of contentment*).

MAZUREC.

So much have I changed?

WILLIAM.

In the village
 All think thee dead.

MAZUREC.

Instead, here I live, like a wild beast,
 And have been living, since the grievous day.

WILLIAM (*with eyes glistening*).
 And now, dost not know?

MAZUREC.

I know nothing.

WILLIAM.

On what, then, hast lived?
 (*Coming closer to him, almost talking to his face*).

Since that same day only a vow
 Of revenge and death has been the
 life of us all.

We swore! And today

A new conscience has been kindled in
 a thousand hearts!

From the hills and from the furthest
 valleys

Today new brothers are running to
 us;

And the scanty handful of yesterday
 Is today an army. Giacomo Buonomo
 Has already in his hand the torch
 Which will illumine our days with
 new light!

But what dost thou? What hast done
 all this time?

Are flight and a fruitless grief
 All that thy lambkin's heart suggested
 thee?

Hast pardoned yet?

MAZUREC (*serene, but terrible*).
 Father, the lamb is dead; I no longer
 Have the heart of former days.

Una gelida pietra sepolcrale
L'ha seppellito nella stessa fossa
Della mia donna. Là, nelle sue mani,
Io lo racchiusi; ed oggi ella soltanto
L'ha seco...

GUGLIELMO

*(Cogli occhi che gli si inumidiscono
al ricordo, scuotendo il capo dolorosamente).*

Isaura mia! Morta innocente...

MAZUREC.

Il mio tenero cuore di fanciullo,
Che racchiudeva tanto immenso amore,
Oggi è là, nella bara dove insieme
La componemmo..., e coi più bianchi
fiori
La ricoprimmo, prima che la terra
La seppellisse..., e dove sorrideva,
Dopo l'oltraggio, con sì gran candore
Che spirata sembrava in purità!

GUGLIELMO *(quasi ruggendo)*

Ah, la vendetta perchè tarda ancora?

MAZUREC.

L'agnello è morto! Un lupo è nel suo
ovile,
E nessuno lo sa, nessun lo teme.
Ma esso è pronto a ghermire. Nell'
l'agguato
Viye notti d'insonnia. Se sorride,
E per mordere meglio, un giorno. Dategli
La preda, ed egli la dilanierà!

GUGLIELMO.

Questa notte l'avrai!

MAZUREC *(con un sobbalzo)*.
Stanotte?

GUGLIELMO.

Forse
Fra un'ora...

MAZUREC

*(Cogli occhi che gli lampeggiano di
selvaggia gioia).*

Ah, se mentiste...

GUGLIELMO.

Non mentisco!
Finalmente anche i servi del castello
Son dei nostri! Stanotte essi han
D'uccidere le guardie alla posterla
Mentre più ferve la festa nuziale
promesso

x

Di Glorianda e del Duca. Allora il
cenno

Sarà uno squillo di chiarina...; e tutti

Ci slanceremo!

MAZUREC.

Io, io lo ucciderò!

GUGLIELMO.

Non basta!

MAZUREC.

Torturarlo vogli prima...

GUGLIELMO.

È poco!

MAZUREC.

Umiliarlo anche! Vederlo
Ai miei ginocchi, colla corda al collo
E vestito di sacco, a domandarmi
Pietà!

GUGLIELMO.

No, Mazurec... Non basta ancora!
Pensa a Glorianda che dovrebbe andare
Sposa a lui questa notte...

MAZUREC *(con un grido)*.

Ah, è vero! È vero!
Glorianda, sì! È terribile... Ma è questa
La più giusta vendetta! E tale sia!
Questa notte Glorianda, la superba
Vergine, sarà mia nell'odio, come
Isaura fu del duca nella foia!

GUGLIELMO.

Qui te l'adduco io stesso..., stanne
certo,
Piangerà... Implorerà... Non perdonarle!

MAZUREC.

Non le perdonerò..., vedrete!
(Interrompendosi per prestare orrecchio).

Il cenno?

GUGLIELMO

(Ristà anch'egli in ascolto).
No... È il vento tra le rame.

MAZUREC.

Rugge anch'esso.

GUGLIELMO.

Salgon nuvole grosse...

MAZUREC

(Si guarda intorno, come invaso improvvisamente da un dubbio).
Ma qui, intanto,

A cold sepulchral stone
Has buried it in the same grave
Of my beloved. There, in her hands,
I closed it; and today
Only she is with it.

WILLIAM

(*His eyes moistening at the memory,
shaking his head mournfully*).

Isaura mine! Dead innocent...

MAZUREC.

My tender boyish heart,
Bearing so tender and great a love
Today it is there, in the coffin
Where together we placed her... And
with
The whitest flowers, we covered her
Before the earth closed over her...
and where
After the outrage, he smiled
So openly, that he seemed wreathed in
purity!

WILLIAM (*almost roaring*)

Ah! Why then so tardy the revenge?

MAZUREC.

The lambkin is dead! A wolf is in
the fold,
And no one knows him, no one fears
him.
But he is ready to carry off. In the
ambush
He lives sleepless nights. If he
smiles,
It is to bite the better, some day. Give
him
Prey, and he will tear it in pieces!

WILLIAM.

This night wilt have it!

MAZUREC (*with a start*).
Tonight?

WILLIAM.

Perhaps within the hour...

MAZUREC

(*With eyes glistening with savage
joy*).

Ah! If you lie...

WILLIAM.

I am not lying!

At last, the servants of the castle are
with us!

Tonight they have promised to kill
the guards
At the moment of being posted,
While the marriage feast of Glorianda
and the Duke
Is at its height. Then the signal
Will be a trumpet-shriek... And all
will
Leap to our side!

MAZUREC.

I, I will kill him!

WILLIAM.

'Tis not enough!

MAZUREC.

First I want to torture him...

WILLIAM.

Not enough!

MAZUREC.

And humble him! To see him at my
knees,
With a cord around his throat
Garbed in a bag, begging for pity!

WILLIAM.

No, Mazurec... Still not enough!
Think of Glorianda who is to become
tonight
His wife.

MAZUREC (*with a shriek*).

Ah! True, true!

Glorianda, yes! 'Tis terrible...

But this is the justest revenge! So
be it!

Tonight, Glorianda, the superb
Virgin, will be mine in hatred, as
Isaura was of the duke in luxury.

WILLIAM.

I myself will bring her to thee...
Be certain of it.

She will cry... She will beg... Do not
pardon her!

MAZUREC.

I will not pardon her... Wilt see!
(*Interrupting himself to listen...*).
The signal?

WILLIAM (*also listening*).

No... 'Tis the wind between the
branches.

MAZUREC.

Even the wind roars.

WILLIAM.

Great clouds are rising...

MAZUREC

(*Looks around, as if suddenly seized
with a doubt*).

But here, meanwhile,

Non si vede aggirarsi alcun dei nostri,
E presto sarà l'alba... Se mai debba
Fallir l'impresa?

GUGLIELMO.

Non potrà fallire!

Chè da Chartres a Monfort la Nor-
mandia

Non ha un albero solo, una lupaia,
Un fossato, una rupe che non celi,
—Vigili nell'attesa, da più notti—
Tutti i Giacomi pronti all'ora estrema!
Che squilli la chiarina, e tu vedrai
Animarsi d'un tratto questa nera
Solitudine folta che li asconde,
Quasi resina espressa da ogni ramo
È maturata d'odio in forna umana;
Attendere bisogna...

MAZUREC (interrompendolo).

Non udite?

(Un suono giunse infatti dall'alto, ma
incerto, come tromba suonata da
bocca inesperta).

Questa volta sì... È il cenno.

(I lumi del castello si spengono a un
tratto, e un altro squillo giunge più
distinto. Allora fuori da ogni sas-
so, su da ogni fossato, da dietro ogni
tronco, da dovunque non sarebbe
mai stato possibile immaginare la
presenza di un essere umano, come
per incanto, al richiamo improvviso,
gli uomini in agguato, irrompono
insieme, armati nelle guise più stra-
ne e più diverse, ma tutti fervidi e
pronti, pieni della loro ansia già da
troppo tempo repressa).

I GIACOMI.

È il cenno!

È il cenno!

GUGLIELMO

(Slanciandosi per il primo).

Su fratelli! Per l'erta! Alla conquista!

(I GIACOMI si slanciano d'un solo im-
peto dietro a lui; e per un momento
non è che un accorrere ansioso lun-
go l'erta, un arrampicarsi feroce su
per gli sterpi e pei massi, un attin-
gere festoso la cima del colle).

I GIACOMI

(Esaltandosi a vicenda con grida e ri-
chiami di selvaggia gioia).

Giacomeria!

Coraggio!

—Allo sterminio!

—Alla vendetta!

(Arriva dall'alto un breve e serrato
battere d'armi contro armi).

—Dalli!

—Ammazza! Ammazza!

—Avanti ancora! È giunta l'ora al-
fine!

—È Giacomo Bonuomo che si desta!

—Mano alle picche ed alle torce!

—Abbatti!

—Incendia!

—Struggi!

—Or facciamo breccia!

—Evviva!

(È questo l'ultimo loro grido; grido
di vittoria.—Fra i molti valichi
aperti nel castello alla moltitudine
furibonda adesso non più canti e
suoni reca il vento giù nel bosco, ma
grida di spavento e di morte, miste
alle risate feroci dei GIACOMI vit-
toriosi).

(Qualcuno già ridiscende la collina: è
GUGLIELMO che trascina giù a riva
forza GLORIAIDA. Ella ha disciolti
i capelli e le vesti in tragico disordi-
ne; ma è forse più bella e desidera-
bile così, con nude le spalle e le
braccia, nella sua bianca veste nu-
ziale).

GUGLIELMO.

Vieni!

GLORIAIDA.

Aiuto!

GUGLIELMO.

Là t'aspetta

Il tuo sposo...

GLORIAIDA

(Con un lampo d'estrema speranza ne-
gli occhi).

Tu chi sei?

GUGLIELMO.

Son Guglielmo la Vendetta!

GLORIAIDA.

E laggiù è Corrado?...

(Mo scrutando nell'ombra e scorgen-
do la figura ambigua e sinistra di
MAZUREC, ella dà in un grido d'or-
rore).

None of our men can be seen prowling
 •ing around,
 And soon 'twill be dawn.
 If the undertaking should fail?

WILLIAM.

It cannot fail!
 For from Chartres to Monfort,
 There is not in Normandy a single
 tree,
 A den, a ditch, a cliff, that does not
 hide...
 Watchful waiters,...
 All the Giacomi are ready for the
 final hour!
 Let the horn shriek, and thou'lt see
 Suddenly this black thick solitude be-
 come alive,
 That hides them,
 Even the sap is almost pressed from
 every branch,
 Ripened with human hate;
 We must wait.

MAZUREC (*interrupting him*).

Dost not hear?

(*A sound is heard from above, un-
 certain, like a trumpet sounded from
 an inexperienced mouth*).

This time, yes... 'Tis the signal.

(*The lights of the castle are suddenly
 extinguished, and another blast is
 heard more distinctly. Then, from
 every rock, on every ridge, from
 behind every stump, from every
 imaginable place appears the image
 of a man; as if by magic, to the
 sudden call, the men in ambush run
 out together, armed in the strangest
 fashions and in the most diverse,
 but all fervid and prepared, full of
 already-too-long pent-up desire*).

THE GIACOMI.

'Tis the signal

'Tis the signal!

WILLIAM

(*Leaping to the head of the band*).

Come, brothers! Now for the ascent!
 To the conquest!

(*THE GIACOMI rush with a single im-
 petus behind him; and for a mo-
 ment there is nothing but a pell-mell
 rush along the incline, a fierce clam-
 bering up to the top of the hill on
 stones and by holding of twigs*).

THE GIACOMI

(*Rising to the occasion with a cry and
 calls of savage joy*).

Giacomi! Courage! To the slaughter!
 To revenge!

(*There is heard from above a short
 close struggle of arms against
 arms*).

At him! Kill him! Kill!

Onward further! At last the hour
 has arrived!

Giacomo Bonuomo is aroused!

Man the spears and torches.

Fight!

Burn!

Slaughter!

Or let us make a breach!

Hurrah!

(*This is their last cry: cry of victory.
 Through the many openings in the
 castle the wind does not bring to
 the forest from the furious crowd
 songs and music, but cries of terror
 and death, mingled with the fierce
 laughs of the victorious GIACOMI.*

*Someone is already coming down the
 hill; it is WILLIAM dragging by
 main force GLORIANDA. She has
 torn her clothes and disarranged
 her hair in tragic disorder; but is
 rendered perhaps even more beauti-
 ful and desirable thereby, with
 naked arms and shoulders, in her
 white nuptial garments*).

WILLIAM.

Come!

GLORIANDA.

Help!

WILLIAM.

There thou'lt await thy husband...

• GLORIANDA

(*With a light of desperate hope in
 her eyes*).

Who art thou?

WILLIAM.

I am William the Vindictive!

GLORIANDA.

And Corrado is down there?

(*But looking in the shadows and see-
 ing the sinister, meaningful face of
 MAZUREC, she emits a cry of hor-
 ror*).

GUGLIELMO.

(Spingendola verso di lui).

Va!

È il tuo nuovo sposo! È nostro
Ora il dritto infame...*(Rivolto a MAZUREC, che le è subito addosso, con un salto di lupo rapace).*

A lei,

Mazurec!

GLORIANDA

(Dibattendosi disperatamente e coprendosi il viso per non vederlo).

L'orrendo mostro!

GUGLIELMO

(Vedendoli già stretti l'una all'altro, si inchina loro svenevolmente come solevan fare con CORRADO i cortigiani).

Buone nozze!

(E risale la collina, facendola risuonare del suo riso feroce e soddisfatto).

GLORIANDA.

È una viltà!

MAZUREC

(Facendo eco al riso di GUGLIELMO).
Tal suonò nei di protervi
La tua beffa... Ebbene, or vieni!

GLORIANDA

(Gridando verso il castello con quanta voce ha in gola).

Al soccorso!

MAZUREC.

Dei tuoi servi
Chi vuoi tu che t'oda più?
Sei mia!

GLORIANDA

(Con un grido d'orrore).

Tua?

MAZUREC.

Vergine e pura
Non più al duca... a me appartieni!

GLORIANDA

(Ergendosi cogli occhi lampeggianti, sperando così ancora d'intimorirlo).

Bada!

MAZUREC.

Non mi fai paura!
Qui le nozze tue... quaggiù!
Stretto a te, voglio annegare
Quest'angoscia che mi strazia
Nell'ebbrezze le più amare!

x

*(Alitandole sul viso le sue parole di fiamma; ormai non inebriato di vendetta soltanto, ma anche dal contatto e dal profumo della bella persona).*Vien... M'abbraccia! Vieni qui!...
Qui, sul cuore sanguinante...

GLORIANDA.

Grazia! Grazia! Grazia!

MAZUREC.

Qui, sul cor... mia prima amante!
(La bacia sulla bocca con brama selvaggia).

GLORIANDA.

Ah, pietà!

(Gli si getta ai piedi supina, colle braccia distese, di schianto; dando in singhiozzi disperati).

MAZUREC

(Come colpito a un tratto da una sacra memoria improvvisa, si ritrae d'alcuni passi e torce da lei lo sguardo. Ha nel gesto l'orrore della profanazione e non osa più toccarla).
Anche lei, così!

GLORIANDA

*(Aggiunge all'atto l'umiltà delle parole facendosi mite e sottomessa, nella speranza d'averlo commosso).*Pietà! Ti bacio le mani... Mi giaccio
Qui..., presso a te!Tu va... Cammina... Calpestami...
Io bacioLa terra dove si posò il tuo piè!
E, se mi vuoi legare alle catene,
Nulla dirò...E, se vuoi torturarmi, farai bene...
Docile e mansueta mi starò!

MAZUREC

*(Tra sè, con angoscia mite, ricevendo, quasi nel pensiero l'ora terribile).*Così la notte atroce,
Piangente, ai piedi suoi,
Isaura mia con voce
Di pianto lo dovette supplicare...
Tale la vedo..., i belli
Occhi pieni di pianto,
Sparsi i neri capelli,
Le mani giunte, come un dì all'altare!...*(Un vociare confuso giunge nuovamente dall'alto. MAZUREC ne è scosso bruscamente. Cataste resinose, accese lungo le mura del castello per darlo alle fiamme, fanno sì che esso appaia adesso circondato come da una nebbia sanguigna).*

WILLIAM

(Pushing her toward him).

Go!

There is thy new husband! Now ours
is the infamous right!*(Turning to MAZUREC, who is suddenly upon her, with a spring like that of a wild wolf).*

Now,

Mazurec:

GLORIANDA

(Desperately struggling, and covering her face in order not to see him).

Horrid monster!

WILLIAM

(Seeing them already in each other's close embrace, he bows to them with exaggerated sentiment, as the courtiers of CORRADO used to do).

A happy wedding night!

(And he again ascends the hill, making it resound with his fierce and happy laugh).

GLORIANDA.

Villainy!

MAZUREC

*(Echoing the laugh of WILLIAM).*So sounded thy jeering in the haughty
days...

Come, now!

GLORIANDA

(Crying toward the castle with all the force in her throat).

Help!

MAZUREC

Of thy servants

Whom dost want that hate thee more?

Be mine!

GLORIANDA.

(With a cry of horror).

Thine?

MAZUREC.

Pure virgin

No longer the duke's... Thou art
mine!

GLORIANDA.

(Rising, with sparkling eyes, hoping thus to intimidate him).

Wait!

MAZUREC.

Be not afraid of me!

This thy nuptials... here!

Tightly clasping thee, I will wipe out

This tearing anguish

In bitterest intoxication!

(Breathing against her face his flaming words; now not only drunken with revenge, but also with the contact and perfume of the beautiful girl).

Come, embrace me! Come here!

Here, my bleeding heart...

GLORIANDA.

Mercy, mercy, mercy, mercy!

MAZUREC.

Here, on my heart... my first-love!

(He kisses her on the mouth with fierce desire).

GLORIANDA.

Ah! Pity!

(She falls helpless at his feet, with outstretched arms, suddenly bursting into desperate sobs).

MAZUREC

(As if suddenly struck with a holy memory, retreats several steps and turns his glance from her. He feels the horror of profanation, and does not dare to touch her any more).

She too, thus!

GLORIANDA

*(In a humble manner, and very meek and subdued, in the hope of affecting him).*Pity! I kiss thy hands. I will lie here,
Near thee!

Trample upon me, crush me. I kiss

The ground where thy foot rested!

And if thou wilt bind me in chains,

I will say nothing...

And if wilt torture me, do so...

I will remain quiet and gentle!

MAZUREC

(To himself, with mild anguish, re-living in thought the terrible hour).

Thus, on that dreadful night,

Weeping, at his feet,

My Isaura was made to beg

To him, with weeping voice...

Thus I see her...

Her beautiful eyes full of tears,

Her black hair scattered,

Her hands clasped, as one day at the
altar!*(A confused mass of voices comes anew from above. MAZUREC is suddenly roused by it. Resinous heaps of wood, burned along the castle wall to set on fire, make it look as though surrounded by a bloody mist).*

E lassù, intanto, s'ergono bagliori
Di fiamma, e già si compie la vendet-
ta...

*(Percuotendosi il petto con rabbia, co-
me per vincere il torpore che giù lo
possiede).*

Mazurec, cuor d'agnello, orsù, che fai?
Sì, all'odio non sei nato... Ma tra i
cuori

Non è il tuo che più sanguina?

*(Allora, con un grido di belva ferita
si slancia su GLORIANDA nuovamen-
te, la ghermisce, la solleva di peso,
la stringe a sè con l'impeto delle pas-
sioni selvagge).*

GLORIANDA

(Dibattendosi nuovamente).

Pietà!

MAZUREC.

Non ne meriti, no!... Dalla mia stret-
ta

Non ti disscioglierai che resa impura!

*(Ma ecco le grida indistinte mutarsi
in un sol grido formidabile che giun-
ge dall'alto, grido di rivendicazio-
ne e di conquista; intanto che le
fiamme del castello in distruzione si
levano rapide in cima alla collina).*

I GIACOMI.

Bruca il castello già! Morte! Ster-
minio!

GLORIANDA

*(Tornando a supplicarlo, sentendo
nuovamente in lui affievolirsi il bi-
sogno della vendetta).*

Sono innocente come Isaura! Guar-
dami...

Come puoi profanarmi?

MAZUREC.

Ma d'Isaura

Non ebbero pietà.

GLORIANDA.

L'avrai di me!

Tu più buono, tu puro, non potrai
Esser crudele...

MAZUREC.

Essi con me lo furono!

GLORIANDA.

Eran perversi. Li punite! È giusto
Castigo. Ma delitto io non commisi...

x

MAZUREC

*(Sciogliendosi da GLORIANDA, come
colpito da una visione di luce).*
Isaura?

GLORIANDA.

Come lei qui sono, in pianto...

Come lei ti sconsiglierei...

MAZUREC

*(Non udendola più, con un'espressio-
ne di meraviglia negli occhi estatici,
fissando sempre più intensamente
le fiamme).*

Isaura?

*(Trasfigurato, come invaso dalla fol-
lia di un'esaltazione, aiuta GLORIAN-
DA a sollevarsi e le indica un sentie-
ro nel folto degli alberi).*

Va!

Va; Glorianda... Nel bosco... E
via sicura...

GLORIANDA.

Ah, ch'io ti benedica!

MAZUREC

*(Ritraendo le mani ch'ella vorrebbe
baciargli).*

No... non questo!

Lei mi fa pena in te! Lei voglio pu-
ra!

Tu detestami come io ti detesto...
È lei ch'io salvo!

*(Sempre più esaltandosi, intanto che
il bosco è sinistramente illuminato
dal bagliore che piove dall'alto).*

Ah, com'è apparsa a me!

Là, tra le fiamme, siccome in un mare
Di purità, nelle sembianze sue,
Io l'ho vista..., l'ho vista togliere!

*(Spingendo GLORIANDA verso il sen-
tiero nascosto).*

Tu va, Glorianda..., va! Puri am-
bedue!

Tu per il bosco..., io pel colle...

*(Levate le braccia verso il castello, si
rivolge alla purità delle fiamme co-
me se non vi scorgesse che ISaura).*

Con te!

*(E si slancia verso la collina, intanto
che GLORIANDA scompare nel fitto
della boscaglia).*

Up there, meanwhile, the flames are
rising,
And fulfilling our vendetta...

*(Furiously striking his breast, as if to
master the lethargy already taking
hold of him).*

Mazurec, heart of lamb, now, what
doest thou?

Ay, thou wast not born to hate.
But is not thine the bloodiest of
hearts?

*(Then, with a cry of a wounded bull,
he flings himself passionately upon
GLORIANDA, he seizes her, raises
her, and presses her to his body
with impetuous longing).*

GLORIANDA *(again struggling)*.
Pity!

Mazurec.

Thou dost not merit it, no! From my
grasp
Nothing will tear thee but impure
surrender!

*(But the indistinct cry now changes
into a single powerful cry from
above, a cry of revenge and con-
quest; meanwhile the flames of the
castle rise higher to the top of the
hill and destroy all).*

THE GIACOMI.

Already the castle is burning. Death!
Extermination!

GLORIANDA

*(Turning to beseech him, feeling that
his thirst for revenge is weaken-
ing).*

I am innocent like Isaura! Look at
me...

How canst thou profane me?

Mazurec.

But there was no pity for Isaura.

GLORIANDA.

Have it for me!

Thou that art better, pure, thou wilt
not

Be able to be cruel...

Mazurec.

Thus they were with me!

GLORIANDA.

They were wicked. Punish them. It
is a righteous punishment.
But I have committed no wrong.

Mazurec

*(Breaking away from GLORIANDA, as
if struck by a vision of light).*
Isaura?

GLORIANDA.

Like her, I am here, in tears...

Like her, I beg thee...

Mazurec

*(No longer hearing her, with a mar-
vellous expression in his ecstatic
eyes, fixing his gaze ever more in-
tently upon the flames).*

Isaura?

*(Transfigured, as if possessed by the
frenzy of exaltation, he assists
GLORIANDA to rise and points out
to her a path in the thick of the
woods).*

Go. Go, G'lorianda. Into the wood.
And be safe...

GLORIANDA.

Ah, how I bless thee!

Mazurec

*(Drawing back his hands, which she
would wish to kiss).*

No, not this!

She makes me suffer in thee! I want
her to be pure!

Thou detest'st me as I detest thee...
It is she that I am preserving!

*(Ever more exalted, while the wood
is more and more hideously illumin-
ated by the shower of flame from
above).*

Ah! How she appeared to me!

There among the flames...As if in
a sea

Of purity, in her wonted countenance,
I saw her..... I saw her.

(Pushing GLORIANDA).

Go! Both pure!

You by the wood...I by the hill...

*(His arms raised toward the castle, he
turns to the light of the flames as
if he saw there nothing but ISAU-
RA).*

With thee!

*(And leaps toward the hill, while
GLORIANDA disappears in the thick-
ness of the wood).*

(In cima al colle fra le lingue di fuoco che ormai pare che attingano al cielo non è più il grido esultante dei GIACOMI adesso, ma è l'inno dei secoli oppressi in servitù che si leva alto e tremendo nella tragica notte funeraria).

L'INNO DEI SECOLI.

Sia lo sterminio! Tutto
Ciò che fu turpe e vile
Ceda all'impeto ostile,
Sia bruciato, distrutto!

I'ei tormenti sofferti
Da secoli, pei cuori
Fatti d'amor deserti,
Per gl'inauditi orrori

Commessi, giusta e santa
È l'ora che redime
Tutto un popol da tanta
Servitù che l'opprime!

Poi che in sue spire d'angue
La fiamma i rei divora,
Giusta e santa è quest'ora
Odorata di sangue!

FINE.

*(At the summit of the hill, the
tongues of flame seem to draw to
heaven, no longer the exultant cry
of the GIACOMI, but the hymn of
the oppressed centuries in slavery,
which rises higher and more tre-
mendously in the tragic funereal
night).*

THE HYMN OF THE
CENTURIES.

Let there be annihilation. All
That was wrong and vile
Yield to the destroying impetus
And be burned, destroyed.

For the torments suffered
By the centuries, for the hearts
Ravished of their love,
For the unheard horrors

Committed, Just and holy
Is the hour which redeems
A whole people
Oppressed by so great servitude!

Then let the flame
Devour wrong in its coils of anguish,
Just and holy is this hour
Baptised in blood!

END.

Mus 600 .146
[Jacquie], opera in three acts by
Loeb Music Library



3 2044 040 62

